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Introduccion

En una extensa franja del Altiplano de Colombia, lindera en su extremo oeste con Venezuela a
través de los Nevados del Cocuy y la Quebrada del Chicamocha, se encuentra Boyaca. Es en su
mayor parte una red de pequefios valles situados entre los 2.000 y 3.000 metros de altura,
originariamente poblados por una mayoria muisca, pueblo de lengua chibcha que a inicios de la
conquista alcanzaba el millén de personas, poseia una compleja organizacién social y politica y
convivia pacificamente con otras etnias de menor presencia, algunas de las cuales (como los
Embera-Katia y los U'wa) sobrevivieron a la brutal basqueda de El Dorado que exterminé a otras.
Esta supervivencia del pueblo no pudo evitar, sin embargo, el sistematico desmantelamiento de su
cultura. Sus descendientes viven hoy mayoritariamente de la agricultura, en “resguardos” dispersos
por sus antiguos dominios, o como desplazados .

Su capital Tunja (antiguo poblado muisca de Hunza) alcanzé tras la conquista un lugar
preponderante como centro politico y militar, inicialmente destinado a constituirse en capital de
Nueva Granada hasta la emergencia de Bogota. La poblacion de Boyaca, cercana al 1.200.000
personas, vive en un 60% en areas rurales de vereda. Pese a la riqueza minera (es la principal
fuente mundial de esmeraldas) y la importante produccién agricola, Boyaca es uno de los
departamentos mas pobres de Colombia: el 47% de la poblacion sufre necesidades basicas
insatisfechas. El magnifico paisaje natural boyacense es sistematicamente depredado por las
industrias de la zona, en particular las aguas (vertedero de residuos industriales) ya relativamente
escasas en importantes zonas del territorio, los bosques (2.000 hectareas desaparecen anualmente
por la quema y la tala), y la atmosfera (fuertemente contaminada por la emisién de gases de
siderdrgicas, especialmente en la zona de Sogamoso). Boyaca es, ademas, uno de los territorios
mas golpeados por el conflicto armado que afecta a Colombia desde hace mas de cuatro décadas.

Hacia finales de 2002, la Oficina de Mujer y Bienestar Social de Boyaca de la Gobernacién de
Boyacé se mostr6 interesada en replicar en territorio boyacense un ambicioso proyecto de
investigacion en torno a las tradiciones orales recientemente realizado con importante impacto en
el vecino Departamento de Cundinamarca. El propésito, no obstante, diferia de aquel modelo: se
trataba fundamentalmente de explorar los posibles aportes de la investigacion en las tradiciones
orales de los pueblos boyacenses para alimentar el diagndstico y posibles alternativas politicas a las
“patologias sociales” de la poblacion.

La metodologia elegida para el desarrollo del proyecto fue similar a la aplicada en la experiencia
cundinamarquesa, basada en la IAP (investigacion-accién participativa) En diversas zonas del
Departamento se convocé exhaustivamente a la realizacion de Seminarios Departamentales a una
muy diversa poblacién que incluyé educadore/as, representantes de resguardos indigenas, de
organizaciones culturales y movimientos sociales, investigadore/as y sectores académicos,
comunicadore/as sociales e instituciones vinculadas al quehacer politico, social, cultural y educativo.
En un programa de cuatro dias, el Seminario exponia los supuestos basicos del proyecto en relacién
al sentido y valor patrimonial de la tradicion oral, leyendas y mitos populares, construia hipétesis de
trabajo, aportaba formacién en técnica participativa de investigacion. El cuarto dia estaba dedicado
al disefio colectivo de rutas de investigacién. De esta manera se construyo la Red Boyaca para la
investigacion creativa en memoria y tradicion oral, cuyo propoésito inicial seria la compilacion
sistematica de relatos de tradiciéon oral en los municipios boyacenses, directamente efectuada por
lo/as participantes en su propia comunidad, o bien facilitando el acceso a narradores y narradoras
populares al equipo de investigadore/as del proyecto. La Red Boyac4, iniciada de esta forma, se fue
enrigueciendo con nuevas incorporaciones durante los 14 meses de realizacion del plan de trabajo.

Asi se logro la documentacion directa, en sonido, de mas de trescientas historias magicas, leyendas
y mitos populares narrados en su ambito por agentes populares, vecinos y vecinas de todas las
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edades’. Con ellas, mejorados técnicamente los registros y ordenados en un catalogo por temas,
tipo de narrador/a, municipio, etc., se configuré el primer Archivo Sonoro de tradicién oral magica
de Boyac4, puesto de inmediato a disposicion de la Red Boyacda y de la Gobernacion del
Departamento para su uso publico.

Pero el proyecto apenas se iniciaba alli. En una segunda etapa, se convocaron nuevamente a las
instituciones y grupos integrantes de la Red, a fin de realizar un analisis preliminar de los
contenidos subyacentes al acervo oral documentado en el Archivo, a partir de ideas metodolégicas
y avances de interpretacion propuestos por el autor de este ensayo. Los aportes de los y las
participantes no solo enriquecieron sustancialmente el analisis de contenidos de las historias. Los
nuevos Encuentros de la Red Boyaca sirvieron también para idear un nimero significativo de
propuestas de re-creacion de los relatos, destinadas a devolver a las comunidades boyacenses los
resultados del proceso. Libros, discos compactos, estrategias y materiales para uso educativo,
narraciones orales escénicas, canciones, propuestas plasticas y productos comunicacionales para la
difusién en los medios emergieron de esta etapa de trabajo colectivo, aprovechando para ello los
recursos creativos y comunicacionales propios de cada comunidad.

Las historias magicas de tradicion oral, en tanto relatos circulantes y apropiados socialmente en
virtud de resonancias (en particular, de deseos y necesidades reprimidas, objetos psicéticos, etc.),
son consideradas en este breve trabajo como “suefios de la comunidad”. Es decir, como relatos de
escenas que expresan contenidos subjetivos reprimidos, tanto en quien los relata, como en la
comunidad que los sostiene vivos en su tradicion oral.

Lo que sigue es un conjunto de hipdtesis preliminares que emergen de un intento de didlogo
interpretativo con mas de trescientas historias magicas recogidas en el Departamento de Boyaca
entre enero de 2003 y febrero de 2004, en el marco del proyecto “Procesos de recuperacion de
memoria y tradicion oral a través de los Medios Comunitarios en Boyaca” realizado por el equipo
de investigadores de Signo Latinoamérica y la Red Boyacéa para la investigacion creativa de
memoria y tradicion oral, con apoyo de la Secretaria de Mujer y Bienestar Social del Departamento.
No obstante, a efectos de este trabajo y para facilitar su lectura, seleccionamos como ejemplos
apenas algunas de ellas, que encontramos particularmente elocuentes. Las restantes estan a
disposicién en el Archivo Sonoro de historias magicas de Boyaca. Este esfuerzo emerge del
compromiso asumido (y de su correspondiente demanda) de aportar, desde nuestra tarea
investigativa en el ambito cultural popular, elementos que habiliten a una lectura diferente de las
areas de conflicto en los diversos sectores sociales. Por ello, este trabajo incluye también
sugerencias o ideas de orden social, politico y econémico que surgen de esta lectura y del rol que
adjudicamos a lo cultural en la configuracion de politicas dirigidas al bienestar de la ciudadania.

Por su parte, el desarrollo tematico de este documento ha sido configurado pensando en que
constituya una primera aproximacion de aporte para el diagnéstico de salud social del
Departamento y, por ello, no agota ni mucho menos el caudal tematico y el discurso subyacente al
riquisimo acervo oral compilado. Afios atrés, el entonces Director del Instituto de Cultura y Bellas
Artes de Boyacd, Pablo Mora Calderdn, expresaba su preocupacion respecto de la necesidad de que
el aporte de las Ciencias Sociales y la investigacion en el Departamento comenzase a abandonar la
mera descripcién de las “permanencias culturales” y a abordar las significaciones de estas
permanencias®. Y lo hacia en virtud de profundizar el impacto y el aporte de la investigacion y el
saber académicos en el bienestar de los pueblos boyacenses. Aunque su afirmacion estaba referida
a los reclamos sociales en torno a la inversién de recursos para la investigacion en antropologia y
arqueologia, tal preocupacion describe bien el sentido y la intencién del presente ensayo.

! Se adjunta el catalogo de este Archivo Sonoro.
2 MORA CALDERON y GUERRERO RINCON (1989)
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Hacia una comprensioén (desde adentro) de conflictos,
necesidades y utopias en la actual Boyaca

En e/ ambito de la familia, las preocupaciones inscritas en el universo magico del pueblo boyacense
estan fuertemente relacionadas con conflictos de género. Los roles fuertemente prescriptos y la
desviacion de éstos en virtud del deseo o la necesidad, parecen derivar en comportamientos
preocupantes y ampliamente instalados, como el alcoholismo, la violencia intrafamiliar y la
celotipia (en par indisociable con la infidelidad). Tales derivaciones obligan a una revision de esta
prescripcién de roles, tanto en lo referente a la mujer, como al hombre y al nifio y el/la joven. En
éstos ultimos (nifios y jovenes) se observa una presencia considerable de reflexiones criticas
relacionadas con el aprendizaje de la obediencia y el respeto al poder de la autoridad.

Fuertemente vinculadas con estas areas tematicas de preocupacion en el ambito familiar, emergen
sus proyecciones en e/ dmbito vincular comunitario. Alli es donde mas claramente se expresa la
correlacién con el citado “aprendizaje de la obediencia”, con reflexiones respecto a los dispositivos
de control social del deseo. Relacionado con éstos, hay un espacio preponderante dedicado a la
reflexién en torno a la violencia social, ligada tanto a la agresividad social latente y sus
dispositivos de control, como al eterno conflicto armado que ha caracterizado la historia de la
normalidad boyacense. Otros espacios del universo magico estan relacionados con el chisme (ora
como instrumento de control social del deseo, ora como conducta reprimible), la preocupacion en
torno a la belleza especialmente femenina (que encubre y expresa un conflicto entre culturas, y se
vincula a los conflictos de género). La significacién otorgada a lo publico (el poder publico, los
edificios publicos) merece también atencién, por cuanto atafien a la imagen de la administraciéon y
el sentido histérico-social otorgado al patrimonio tangible.

Mencion particular merecen las preocupaciones expresadas en el universo magico boyacense en
torno a /a apropiacion del territorio, el reencantamiento del paisaje y, muy especialmente, la
significacion del agua (en particular, de las lagunas). La atencién especial se justifica tanto por su
omnipresencia en la tradicion oral mas asociada al pasado originario (indigena) y por tanto a la
relectura del pasado, como al arraigo y apropiacion territorial por parte de las comunidades,
fundamento esencial de cualquier proyecto en este ambito.

Tal vez el espacio central, en tanto sustentador de todos los demas, deberia adjudicarse al confiicto
ético, batalla moral entre, al menos, tres culturas y marcos axiologicos definibles que se libra en el
trasfondo de la cotidianeidad boyacense: las culturas originarias (histéricamente aplastadas pero
vigentes en el imaginario de los pueblos con una potencia digna de atencion), la cultura que
podriamos llamar catdlica (aunque tal denominacién no seria del todo justa, por cuanto nos
referimos a un marco ético peculiar de la presencia de lo catélico en el imaginario de Boyaca,
particularmente omnipresente con un caracter amenazante, restrictivo y, a menudo, represivo), y
una mas actual cultura mercantil (referida al marco ético de inclusion social derivado de la Ley
del Mercado, que suponen las condiciones de supervivencia en la sociedad globalizada del siglo
XXI). Directamente asociados con este conflicto ético-cultural, emergen las consideraciones en
torno a la riqueza (es decir, la reflexion sobre la naturaleza de lo verdaderamente valioso,
generalmente asociado al oro), y también las preocupaciones y reflexiones en torno a la muerte,
propias de toda la civilizacién occidental, pero con particularidades en el Departamento que vale la
pena considerar.

Por sus potentes proyecciones referidas a la estructura administrativa del Estado y al Bienestar
Social, hemos dedicado espacio particular a la presencia de la /njusticia distributiva en el universo
magico y el imaginario boyacense. Esta presencia (forma clara de inscripciéon imaginaria de la
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violencia social), ramifica en reflexiones y preocupaciones en torno al hambre, las distancias de
clase social y el poder.

Finalmente, y a fin de no encerrar las fascinantes lecturas posibles del imaginario boyacense a la
mera deteccion de patologias o areas sensibles de preocupacion y conflicto, destacaremos también
las presencias magicas considerables como propuesta, o, mas generalmente, como gérmenes que
habilitan a la construccion social de una utopia boyacense, producto de la esperanza que,
también, encuentra en las redes ocultas de la comunicacién popular un espacio de construccion
colectiva que espera oidos dispuestos a escuchar.

De diablos y brujas
El ambito familiar y sus preocupaciones en el universo magico boyacense

jTodas, todas lo hicimos! ;Y yo sola lo pago!

Grito de Juana Garcia, la bruja,
mientras era sometida a verglienza publica en Bogot&®

De muy diversas maneras, las historias magicas de Boyaca expresan profunda preocupacion por los
roles adjudicados a los géneros, fuertemente prescriptos, y los castigos y culpas que derivan de su
no observacion. Diversos personajes, situaciones y tramas dan cuenta de esta area de conflicto,
gue impacta especialmente en el ambito familiar.

Desde tiempos mismos de la Conquista, el conflicto de género se inscribe potentemente en el
imaginario popular mediante las escenas referidas a las brujas y su antagonismo con el poder
masculino encarnado, en su forma mas patolégica, por la Inquisicién. No so6lo en Colombia, sino en
el conjunto de América Latina, abundan las referencias que apuntan a confirmar esta 6ptica*. Las
vinculaciones entre estas antiguas-modernas historias magicas de brujas y la concepcién
subyacente referida al cuerpo, la salud, etc. en Boyacd, han sido ya magnificamente tratadas en
otro trabajo anterior® y no abundaremos sobre ello. Sin embargo, cabe destacar ciertas
particularidades que dan cuenta de esta presencia en el imaginario boyacense.

La mujer lechuza o bruja, a la medianoche, con uno de sus cabellos corta su cintura y deja
la parte inferior de su cuerpo en su casa guardado, y la parte de arriba se convierte en
lechuza. Desgraciadamente debido a esas creencias estan acabando con los buhos y las
lechuzas, animales absolutamente indefensos que solo comen pollitos y ratones, y las estan
acabando porque piensan que esa ave es una lechuza que vino a husmear y esta... y quiere
hacerle dafio a esa famifia. Eso lo hemos visto, nuestros nifios en las escuelas lo cuentan.
Dicen: anoche llego una lechuza a la casa, debio ser la sefiora tal. Los nifios lo dicen con
una credibilidad y una seguridad increible, porque piensan que esa sefiora se convirtio en
esa lechuza que llego por la noche y que alla hacia ruido. Pues... jpobrecitos, es que esos
animales solo salen de noche porque ven perfectamente bien de noche!.

Se separa su cuerpo, se van donde su enemigo, va a la casa de su enemigo y le desespera
/la vida de tal forma que a veces lo hace salir o logra entrar hasta su cama, chupa su
sangre. Y que dicen que amanecen con moretones las personas en el cuello, en cualquier
parte del cuerpo, y dicen que es la mujer lechuza se lo hizo. Entonces justifican eso y que

¥ OCAMPO LOPEZ (1996)
* A manera de ejemplo: MALUF (1993)
> Me refiero a PINZON-SUAREZ (1992)
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de pronto tienen enemistades con algun vecino, o con alguna sefiora o el esposo tiene
alguna amante y dice: jésa es!.

Las mujeres lechuza, Sora, (040)°.

Aungue este primer relato no es exactamente una historia magica, tal como la definimos a efectos
de nuestra tarea’, enmarca bien el caracter de la bruja: alude a mujer capaz de mantener los pies
en la tierra y, al mismo tiempo, echarse a volar. Al parecer, se refiere a mujer liberada del espacio
Unico del hogar, relacionada con poderes que dan miedo y, en particular, con la seduccion
(representada en los chupones en el cuello y todo el cuerpo, que aluden a una practica sexual
agresiva) y al enfrentamiento al poder hegeménico masculino. Como a menudo sucede en multiples
historias, este relato también alude a la presencia de las brujas en situaciones de enemistad con lo
masculino y, en especial, a situaciones de abuso e infidelidad. El horror parece en ocasiones
centralizado en esa capacidad de echarse a volar, escapar del espacio de control, reunirse y
conspirar contra el orden.

Se dice que no hay brujas, que no creo en brujas pero... que las hay, /as hay.

Hay un monticulo pequefio en el alto viejo sector del Amarillo donde usan una... en la
cuspide del cerrito hay una ladera plana donde no nace ningun tipo de mata. Me va a
preguntar por qué no nacen matas ahi ni pasto ni absolutamente nada.

Dicen que es el patio donde bailan las brujas.

Las brujas se rednen a hacer sus celebraciones en las noches de luna llena. Viene el jefe, el
Jefe de las brujas. Se dice que es un demonio o una cosa a quien llaman Leonardo. Ese
sefior viene a ballar con las brujas y ellas le hacen ofrecimientos, ellas preparan de
antemano brebajes y llegan y toman y se... se ponen en la onda, como dicen
modernamente. Y bailan durante la noche de luna llena, bailan ahi. Hacen ... a veces
secuestran nifios sin bautizar, hacen ofrecimientos de nifios de quince afios para
entregarselos virgenes al demonio ése. Y esa es la razon por la cual en ese sitio no nace
ninguna hierba, jamas. Yo lo conozco de hace cincuenta arios y no he visto nada ahi.

El Patio de las Brujas, Mongui (008)

Una sexualidad femenina demonizada aparece en este relato, resaltando su antagonismo con la
sexualidad dedicada exclusivamente a la fecundacion con que la sociedad signa a la mujer (70
nacen matas, ni pasto, ni absolutamente nada). El escape (o enajenacion) del control masculino
legitimo da miedo, representado en el Diablo (que, veremos mas adelante, no se refiere al
personaje del Satanas cristiano, sino a la imagen de conflicto que da miedo; en este caso, el jefe
masculino de las brujas). Se destaca también este caracter perverso en la seduccion de jovenes
virgenes para “entregarlos al vicio”, es decir, iniciarlos en la vida sexual fuera de las normas
establecidas. Pero sobre todo, la historia da cuenta del prohibido centramiento en el placer del
cuerpo: danza y baile sin frenos sociales ni sujecion a la conducta correcta en relacion al cuerpo,
especialmente el femenino.

El grito de Dofia Juana Garcia, quizas la mas célebre bruja de la historia colombiana, que parece
aludir al caracter representativo de las brujas respecto al conjunto del género femenino, tanto
como a la depositacion de la culpa que se hace sélo en ellas, se expresa en multiples relatos

% En adelante, cada cita esté referida al titulo del relato en nuestro Archivo Sonoro de Historias magicas de
Boyaca, su Municipio de procedencia y su nimero de catalogado. Otros datos estan disponibles, y se adjuntan
en el referido catalogo.

" En un trabajo de 1999, en el que proponiamos el término “historia mégica popular” como un relato vivo y
testimonial emergente de la tradicion oral de una comunidad identitariamente delimitable.
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boyacenses como miedo al peligro de omnipresencia de esta oscura faceta de la mujer. Nunca se
sabe quién puede ser bruja, siempre que sea mujer.

Mi tia ahi dizque es que es un mal agdero.... Pero ;no piensan que son mujeres? No...

La casa de don Plinio, el que vive alli de aquel lao, llegd un dia que es que paso una... pues
por encima de la casa que es que le dicen: “- Pa onde va? jVenga! Venga mafiana y le doy
unos maices —“. Y que es que llego al otro dia esa sefiora que es que ha dicho: “- jAy! Aqui
vengo, don Plinio, por lo que me djjo ayer —“ “- Pues ;que le he dicho? Pues yo... yo a
ninguna le hablé! —* “- Usted, usted me hablo, si. Yo antes pasé por encima de la casa y
usted me dijo que viniera a darme maiz. De poco que viniera a darle un maicito -”.

Dijo que si no le daba un maiz que ya sabia lo que le hacia.

cQué fue lo que vi? Pues... que un animal pero grandote.

La bruja y el maiz. Sora (026)

La totalidad de la comunidad, en toda su extension, se hace cargo de la sujecién de esta pulsién
femenina aterradora, por cuanto atenta contra lo establecido en materia de correlacién de género y
moralidad. En el siguiente ejemplo, tanto vecinos como autoridades premian con dinero la conducta
inquisitorial del hombre que se enfrenta a ese oscuro poder.

Les voy a contar la siguiente historia, que le paso a un sefior que vivia pobre en un monte
con la mujer, y le gustaba salir al pueblo a que le dieran limosna. Y un dia le cogio la noche
en un bosque y llego a una casa donde una... dos sefioras que vivian, y salieron y le dijeron

que qué queria. Dijo que si le daban posada, es que le habia cogido la noche. Le djjeron
que bueno, pero que tenia que dormir en ese arbol. Y él se subio asustado y habia ratones
y ratas en el drbol. Y a él le gustaba cargar salita en el bolsillo pa’, cuando le cogiera el sol,
se echaba un granito a la boca .

Y entonces las brujas, las sefioras, le djjeron que se iban a paseo, entonces que cuando
llegaran y lo encontraran durmiendo y lo mataban. Y él... llegaron las brujas y se recortaron
con un dedo y dejaron los dos culos bailando ahi en el patio. Y entonces él le echo y
poquito de sal en cada rabo de ellas y ... y ellas se fueron y él se subio otra vez al arbol. Y
cuando llegaron no se pudieron pegar ya. Y él se bajo, les rego gasolina y les prendio un
fosforo y las quemo.

Y a todos los del pueblo les djjo que paso con aquellas brujas que la casa estd
quemadndose, entonces todo el pueblo fue y el sefior estaba ahi y entonces les dieron plata,
ropa y el alcalde del pueblo lo pensiond.

La quema de las brujas, Sora (036)

No obstante, las historias de brujas pasan también por la sensibilidad femenina que representan, y
que constituyen su oculta razén de ser. Tal vez por ello, en ocasiones, la contradiccién o conflicto
emerge como testimonio del caracter rebelde que ha sustentado la imagen de la bruja por siglos y
gue, reafirmamos como Juana Garcia, esta latente en toda mujer. Y mas, cuanto mas reprimido sea
este “lado oscuro” de la femineidad: rebeldia, cuerpo sin ataduras, sexualidad libre, seduccién,
amenaza a la hegemonia masculina, etc. Una piedra de Mongui, por ejemplo, testimonia esa
rebeldia contra la violencia, apartandose del conflicto y castigando a su supuesto “aliado poderoso”.

Que sus abuelos en las noches de reuniones familiares les narraban esta hermosa historia.
Que en tiempos del gobierno espariol, Satan, rey del Averno, reunia a todas las brujas de la
comarca en €l patio para instruirlas y en las normas del profundo averno. Pero Satan al
darse cuenta que, entre éellas, algunas no aprendian con atencion sus ensefianzas,
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proseguia a castigarilas con furor con lampos candentes extraidos del infierno, centellantes
por gran temperatura.

Cuando estaba castigando a una de ellas, ésta le empujo y el diablo rodé mil doscientos
metros abajo y cayo con fuerza sobre las piedras del pozo de Oti quedando estampados sus
dos pies en la piedra, que los campesinos llamaban “las Patas del Diablo”.

Fragmento de El Diablo, las brujas y el Mohan en Oti, Mongui (002)

Sin embargo, ésta actitud de represion de ciertos aspectos pulsionales de la naturaleza femenina
tiene su contrapartida en la masculinidad. El caracter y rol de género no parece limitado a una
configuracion social de poder masculino, sino a la legitimidad sociocultural de una moralidad
particularmente restrictiva que atafie a ambos géneros.

Las historias magicas muestran una profunda preocupacién, emanada de la experiencia cotidiana,
respecto del alcoholismo, casi exclusivamente masculino. También tiene el imaginario méagico de
Boyaca un personaje que se encarga de la persecucion y la culpa por el alcoholismo: El Patas. El
siguiente es parte de un muy extenso relato, llegado de Sogamoso en voz de una vecina, que da
cuenta de una larga persecucion que se remonta a la adolescencia misma de su padre y alcanza a
la actualidad.

El era muy, muy sinverglienza.

A él le gustaba muchisimo tomarse sus tragos, salir con sus amigos y fumar cigarriflo.

Y una de las historias, una noche.

En un tiempo vivimos en Sogamoso. Una noche mi papd nos conto que él venia caminando,
el venia de la plaza seis de septiembre. En ese entonces la via que conducia a la casa no
estaba pavimentada, la casa quedaba cuatro cuadras arriba de la estacion del tren de
Sogamoso. Mi papa contaba que él venia caminando, con sus tragos en la cabeza, cuando
él de un momento a otro vio que en la acera del frente, se aparecio un sefior con gaban y
sombrero, y él decia pero... ;que es esto? Y él dice que empezo a caminar y que él daba
tres pasos mads rapido y esa persona que se le aparecio andaba tres pasos rapido. Que si é/
se paraba y decia que prendia un cigarrillo, esa persona se quedaba quieta y no se movia.
Entonces é/ dijo, é/ penso.: jmiércoles, se me aparecio el Patas!

Entonces mi papa dice que é/ en medio de la borrachera, saca las llaves, busca las llaves
porque hay una rejita antes de entrar a la puerta principal y él dice: tengo que correr o sino
me lleva el Patas. Siempre cuando el Patas se llevaba a alguien alla en Sogamoso, la
costumbre como popular era que el Patas se llevaba a las personas y las tiraba en los
zarzales. Obviamente la gente salia rayada, maltratada, y todo el cuento, eso era no mas lo
que hacia. Y que cuando mi papa, ya apenas él cruzo la calle y no se explica como, ni en
qué momento la llave le entra directamente en la chapa, gira la chapa y pum... él se tira a
golpear la puerta y la tia sale y le abre. La tia mama sale y le abre la puerta y le dice: jotra
vez la pata lo estd siguiendo! Y cuando ellos salen a mirar donde estaba el personaje, pues
no habia nadie. Pero que si habia quedado una mancha sobre el cemento, era una mancha
negra de... como cuando uno frena.

Fragmento de El Patas. Sogamoso (002)

La vuelta fantaseada al seno materno protege al hombre... provisoriamente. Siempre y cuando
“frene” su conducta alcohdlica. La imagen de la culpa persecutoria deja al Patas siguiendo cada
paso, “sin cara”, con gaban y sombrero como aquellos policias detectives de las peliculas de los
cuarenta. Y devuelve con creces la (a veces oculta, pero frecuente) caracteristica asociada al
sobreconsumo de alcohol: la violencia fisica, el castigo.
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Los relatos aportan elementos sustanciales para la comprensién de esta “patologia social”
boyacense. Una mirada atenta a las subjetividades podria explicar la significacién de la conducta
alcohdlica como la repeticion compulsiva de un intento fallido por liberarse de las exigencias
sociales del rol masculino en el hogar: ligado dnicamente al trabajo permanente, la proteccion de la
mujer, la sexualidad exclusivamente dirigida a la reproduccion y, en general, el comportamiento
“juicioso”, es decir, sometido permanentemente a juicio. En el hombre campesino, ademas, a la
sujecion a esta dura normativa implicita se suma la condicion de aislamiento social: todo el mundo
debe circunscribirse al hogar. La trasgresion de esta normativa social vivida como opresiva, es
sentida como pecado susceptible de castigo inmediato o posterior a la muerte (pérdida del alma).
El conflicto, entonces, se instala entre los términos de las falsas contradicciones “santidad-deseo”,
“satisfaccion-pecado”, “deseo-responsabilidad”, etc. Estas falsas dicotomias debilitan, a nuestro
modo de ver, la estructura misma de la familia, célula esencial de la sociedad. Revertir este
proceso, fortaleciendo a la familia y las funciones nucleares que cumple en el desarrollo del
individuo y los vinculos, requeriria una liberalizacion de la carga ética social excesiva depositada en
el @mbito familiar, y constituirlo también como espacio de satisfaccién posible, una “legalizacién” de
las necesidades humanas y la bisqueda colectiva de formas de superacion en el propio ambito
familiar. Esta accion, complementada con la constitucion de espacios de encuentro por género, por
edad y de las familias como conjunto, promoveria un alejamiento de la nocién instalada de la
familia como lugar de la culpa por una “santidad” imposible de sostener razonablemente, y que
compromete la eficacia del ambito esencial del desarrollo ciudadano y comunitario.

A manera de ejemplo, un breve relato de Chiquinquira da cuenta de esta contradiccién y su
conflicto, simbolizados en el transito entre la chicheria y el hogar.

Ahi de Cdrdoba de la escuela de Cordoba, de para adelantico, ahi ya viene la subida y ahi
sigue la escuela. Entonces ahi le da mucho miedo a la gente cruzar tarde la noche porque
que ahi salia el diablo, que ahi salia el diablo.

Y una vez dicen que un sefior, después de tarde en la noche, iba borracho el sefior y
entonces comenzando a subir la loma y... jVirgen Santisima! se le habia soltado a alguien,
se le habia soltado una marrana por ahi a un vecino y la marrana llevaba una cadena. Y el

sefior borracho y la marrana cruza por junto haciendo semefante sonafera con esa cadena,
imaginese ese sefior.... Y queda tres dias inconsciente el sefior ahi tirado del solo susto.

Y desde ahi para aca, que el puente del diablo, y que el puente del diablo, y nadie cruza
tarde de la noche por ahi, porque es que ése es el parque del diablo y le tienen mucho
miedo a eso, al puente del diablo.

“El puente del diablo”, Chiquinquird, oo4

El deseo o “tentacion” sexual (encarnado en la marrana que rompio la cadena, es decir, una mujer
liberada-libertina) emerge “merced al alcohol” cuando el hombre se dispone a retornar al hogar. No
es extrafo que este transito pasa también por las “casas de mala reputacion” presentes en las
veredas limitrofes de los pueblos. Del contacto con lo siniestro® (lo muerto interior, el proceso
detenido, el conflicto irresuelto) se siente miedo. La presencia del diablo (fuera del contexto
especifico de la doctrina catdlica, en la que el Diablo no castigaria a los borrachos) personifica el
deseo-pecado. Mas alla de la posible interpretacion del relato como “historias inventadas por
esposas para obligar, por miedo, a su marido a volver a casa temprano o no llegar borracho”, por
su forma, la historia (apenas una de decenas similares que integran nuestro archivo) narra la

® Para una comprension mejor del concepto de “lo siniestro”, ver FREUD (1918) y especialmente PICHON
RIVIERE (1975).
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vivencia de profundo conflicto instalado como parte de la identidad del campesino boyacense. El
hombre campesino sufre intentando lo imposible: sostener los dos polos irreconciliables entre la
responsabilidad hogarefia y el deseo de sociabilidad, placer, etc. En el trasfondo, una moralidad
represiva mantiene sin resolucion este conflicto, detenido como un objeto interno disociado, que se
intenta fallidamente resolver con el escape al bar.

Otras veces, el mismo esquema se refiere a la responsabilidad hacia los hijos. Un ejemplo es el del
siguiente relato.

Cuentan que persona que pasa despues de las once de la noche por la quebrada para subir
la vereda El Quiche, le aparece un nifio, un bebecito llorando. Toda persona al escuchar
Nlorar a un bebé, pues lo coge, lo alza, lo abraza, a ver que paso o si lo abandonaron o
algo. Cuenta la historia que estas personas que recogieron al bebé lo cogieron, lo
abrazaron y se lo llevaron, pero mientras mas avanzaban mds pesaba el bebé, llego hasta
tal punto que el bebé ya pesaba tanto que ellos no podian. ;Como asi? jEspere un
momentico, a ver! Y cuando se dieron cuenta le miraron la carita, y tenia dos colmillos,
tenia ya dientes, tenia ya como cachos. Dicen que es el famoso llamado Satanas. ;Qué
quiere? ;Qué significa hoy en dia, después de tantos afios de haber contado esta historia?
Que las personas, mds que todo cuando son los sefiores, cuando llegan borrachitos y se
quedan fuera de la casa, pasan de las once de la noche, se les aparece el mismo bebé,
entonces es preferible llegar al otro dia.

“El bebé de media noche”, Chiguinquird, 002

¢ Se refiere este bebé a la imagen filial hijos-paternidad, en figura demonizada que se aparta del
demonio cristiano y se acerca al demonio de la culpa? Asi lo dice la versién que llega de Sora:

Que era una vez que una sefiora, y entonces el sefior la empezo a ultrajar, que era un
Jueputa as/ diciendole groserias. Entonces el sefior se fue por alla por una quebrada y
entonces se le aparecio un nifio y lo él alzo asi. Llevaba una ruana y lo envolvié en la ruana
entonces el nifio asi ya ... Yendo ya casi llegando a la casa, le dijo: jPapito! Ya le empezo a
dar y le dijo : jpapito, papito, voltea a mirar! Y como le brillaban los dientes y el sefior
Hlegé... lo solté y salio corriendo y... no mas.

El bebé de la Quebrada, Sora (006)

A medida que el hombre se acerca al hogar, aumenta el peso de la culpa por el nifio que se lleva
en brazos. Lo que hasta entonces era un acto de ternura, se convierte en una pesadilla que
horroriza y amenaza.

El alcoholismo emerge, en ese contexto, como una alternativa en la que el hombre deja por un
momento de ser “responsable de sus actos”, es decir, deposita provisoriamente en el propio alcohol
la responsabilidad de su comportamiento. Junto con sus deseos largamente reprimidos, el hombre
aprovecha el momento de reencuentro “complice” con amigos en la chicheria o guaraperia para dar
rienda suelta, también, a la agresividad contenida por la frustracion. Esta se desata, a menudo, al
regreso al hogar-frustrante en su forma mas patolégica: la violencia fisica. El marco de la
guaraperia o bar queda signado como ambito especial de permisividad, en el que los amigos, pares
igualmente oprimidos por el juicio social, alentaran cualquier acting-out (la actuacion irracional del
deseo) en tanto proyeccion de sus propias necesidades.

Pero las historias describen también la carga de culpa que acomparfia al hombre en este transito
entre el bar y el hogar. A medida que se acerca a la casa y se aleja del bar, la culpa y el
sentimiento de responsabilidad familiar adquieren peso hasta entrar en conflicto con el deseo de
violencia y venganza por la represion sistematica de la que se siente victima y que lo deshumaniza.
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El dolor y miedo que genera este conflicto se depositan en el universo magico como contenido
reprimido pero visible en esas circunstancias, generalmente asociado al Diablo. La religién catélica
se presenta entonces como una desesperada sujecion a la espiritualidad que representa lo correcto,
una forma de permanecer la conciencia amarrada al deber ser. Un deber ser “cristiano” y “santo”
que, justamente, pudo haber instalado en el comportamiento cotidiano el desequilibrio negatorio
del deseo y su fuente en la necesidad. Fallido el intento, por no resolver sino circunstancialmente
la situacion sin abordar el conflicto de fondo, el ciclo vuelve fatalmente como comportamiento
repetido, es decir, como sintoma.

La violencia fisica y especialmente familiar, a menudo asociada al consumo de alcohol, emerge
entonces como una respuesta fallida al desequilibrio socialmente instalado como “juicioso” entre
deseo y deber propios de una cultura que castiga el deseo con una autoimagen diabdlica de
pecado, susceptible de castigo tan inmediato como eterno. El gran fantasma de la culpa flota sobre
este circulo vicioso del ambito familiar boyacense, debilitando la eficacia de su rol esencial.

En esa época estando todos pequefiitos, pues, era uno muy fregado en la vida,
terriblemente moleston. Recuerdo que mis papds cuando tenian problemas con el ganado,
ellos iban a verlo y a nosotros nos contaban que, en esas tierras, el esposo habia matado a
la esposa, y que supuestamente en las horas de la noche el sefior, pagando su pena
porque ya se habia muerto, resultaba cargando el cajon de la esposa a los alrededores.

Bueno, entonces mi hermano que es mayor, un dia fue a pasar un puente que hay en
intermedio de un bosque y la casa que hay en esa época. Y él no pudo pasar, se quedo
petrificado, asustado. Dizque veia en el puente el tipo con el cajon al hombro, y que lo
miraba con unos ojos terribles, terrorificos, y que €l no podia salir de ahi ni pasar, mejor
dicho, quedo totalmente asustado. Y entonces ya después de un tiempo le paso a él,
llegaron mis papas, nosotros fuimos a verificar y no veiamos nada, el tnico que veia esas
cosas era él. El era el dnico que veia al tipo con el cajon al hombro y ahi, ubicado en el
puente.

Entonces eso son vivencias, algo que si ocurrio en Turmequeé.

Con el cajon al hombro. Turmequé (001)

Y sin embargo, castigos, miedos, culpa, imagenes terrificas, diabdlicas lecciones de un demonio
desconocido que castiga a los alcoholizados, son insuficientes para hacer desaparecer, por si solos,
lo que es parte inseparable de la naturaleza humana: el deseo. Aln con amenaza, no faltara quien
se resigne a la “dulce muerte” que castiga el deseo.

En el Valle de Tenza hay una leyenda de una luz que se le aparece a las personas en el
trapiche. Entonces, en [os trapiches por las noches tienen que estar pendientes de meterles
fuego para seguir cocinando el trapiche en... la panela o la miel, Entonces ellos toman
mucho guarapo. Cuando oyen un ruido y ven la luz, entonces, ellos no pueden ni gritar, ni
Nlamaria, ni burlarse, ni nada de esas cosas, porque si no ella viene y los echa entre la miel
hirviendo. Entonces siempre que hay gente as/ tomada por... por el guarapo, entonces
empilezan a jugar con la luz que ven. Se llama la candelada. Entonces, claro, termina
alguien muriendo ahi, entre la miel.

La luz en el trapiche, Tenza (001)

Entre ambos términos del conflicto de género, que no se refiere tanto a una lucha entre los
géneros como a las expresiones de una moralidad restrictiva (en particular, en lo atinente a lo
sexual) para ambos roles en sus dimensiones familiar y comunitaria, no es raro que se establezca
una preocupacion especial por una conducta que patentiza ese conflicto: la infidelidad. Norma que
entrafia todo un dispositivo de sujecion mutua entre ambos géneros, la fidelidad y su trasgresion se

Una aproximacion a la subjetividad boyacense. Pagina 12



instalan como preocupaciones centrales en el universo magico boyacense, junto con una celotipia
legitimada por el marco ético hegemonico.

Una historia que es de infidelidad convertida en fidelidad. Resulta que es de un par de
amigos que ellos se frecuentan mucho y lo que mds hacen es ir... Ir a divertirse, ;eh?... ir a
tomar su cervezas y después conseguir sus damas con quien Ir a estar en ratos de placer.
En uno de esos entonces, estaban ellos en una tienda tomandose sus polar y resulta que
ya, después de medianoche, a altas horas de la noche. Vieron pasar a una dama muy
bonita, muy bien vestida, con muy buen cuerpo. Y como ellos frecuentaban esas andanzas
entonices pues decidieron pagar la cuenta rapido y salir. Irse tras de éella.

Efectivamente pues les toco caminar rapido para poder dizque alcanzaria. Eh... cuando la
vieron aligeraban el paso y se preguntaban el uno al otro que por qué a estas horas, a esas
alturas de la noche y... una mujer tan bonita y tan bien vestida qué hacia por ahi. Pero
decidieron seguirla. Fue tanta la engomada que se pegaron con... conellay... y... y de la
curiosidad de saber para donde iba y si de pronto pues podian alguna cosa con élla, que se
les olvido divisar por qué calles iban y, cuando ellos despertaron de ese suefio porque la
dama se desvanecio, se dieron cuenta que estaban eh... en el cementerio central de Tunja
y ella los habia defado en medio de las matas de pencos que hay.

A lo cual ellos pues de ver que estaban ahi encerrados, les toco quitarse las correas del
cinto... de los pantalones y a fuete prdcticamente bajarle las espinas a los pencos y salir.
Entonces, de ahi en adelante ellos decidieron no volver a tratar con tantas mujeres. Se
volvieron Juiciosos.

Al cementerio. Tunja (018)

La muerte flota como advertencia aleccionadora. Los protagonistas (aunque no lo dice, obviamente
casados, porque es manifiestamente una historia de infidelidad-fidelidad) deben despojarse por un
momento de su masculinidad y usarla para superar las espinas de la culpa-miedo al castigo. Asi, el
universo magico sirve también como marco secreto de comunicacion, en el que elaborar el conflicto
y trascenderlo. La tragedia se torna, asi, poesia que queda viva, susurrando su historia desde las
paredes conocidas de la ciudad o el pueblo, o desde los accidentes geograficos del paisaje natural.

Bueno, esta historia ocurrio en las postrimerias del siglo XVII, en una de las casas de... uno
de los habitantes ilustres de Tunja en esa época. Era una casa colonial, hecha, construida
en tapia pisada y alli fue llevado uno de los archivos mas importantes de esa ciudad.

Resulta que alli trabajaba un sefior que sabia mucho, mucho acerca de [os textos, de los
documentos que alld existian. Sabia paleografia... era un ilustre en, en ese aspecto de, de...
como de develar esos documentos, esa... esos escritos. Entonces resulta que en una
ocasion, llego una nifia santaferefia a... la delegaron para que le ayudase a esa persona, a
ese sefior. Esa, esa chica era de ofos verdes, era una hermosura sin igual.

Resulta que ella tenia un esposo, el esposo era un musico que interpretaba el saxofon, era
un mago para interpretar el saxofon. Ademas de eso hacia unos instrumentos en madera
muy bien elaborados. Resulta que ese sefior era muy celoso con la esposa. Y poco a poco
la esposa fue departiendo con el director del archivo y le comentaba de los tratos que le
daba el marido, le comentaba que llegaba en la noche borracho, que la maltrataba.
Entonces eso hizo que esas, como que esas dos almas se unieran, se enamoraran.

Entonces eso... ocurrieron muchas, muchas relaciones en esa casa en ese lugar, hasta que
de un momento a otro una, una cortesana espiando por una ventana se dio cuenta de la
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relacion que tenia el director del archivo con /a, con la santaferefia. De tal manera que fue
V... y eélla como que planed sacarle un dinero al esposo, al esposo que estaban haciendo
pues le estaban colocando los cachos si?. Entonces élla se dirigio rapidamente a donde
trabajaba este sefior y le comento. Y planearon, el planed llamar al de archivo, hacer una
llamada con la voz de la cortesana para que se dirigiera a Sutatenza que estaban /0s
familiares alld, que habia ocurrido alguna desgracia o algo asi, ;si?.

Resulta que como el ya sabia, ya, ya habia verificado de alguna forma en un dia que si era
clerto lo que le habia dicho la cortesana, pues inventaron eso, el tipo se fue hasta
Sutatenza a ver que habia ocurrido y cuando la esposa estaba trabajando, estaba armando,
organizando los archivos, con el instrumento la maltrato, la cogio, le pego mucho, la
despedazo completamente, la mato ahi en la oficina. En la misma oficina. Cuando e/
muchacho, el muchacho de archivo llego y vio a su amada alld tirada, toda destrozada,
despedazada a eso gritaba. Mejor dicho no... se volvio loco el sefior. Cuando al querer
como guardar ese amor que le tenia, como esa pasion, el fue como cortando pedacito por
pedaacito y los guardaba en las gavetas de los archivos como teniendo ese recuerdo de ella.
Y sequia, y seguia él atendiendo la oficina como... como, como cualquier... como s/ todo
estuviera normalmente pero no salia, ya no salia de /la casa, no... no iba a comer.

Se volvio loco en el... en ese, en ese... en ese entorno de papeles, de los restos de su
amada, y ya después lo que se escuchaba era, era como un... €l sonido del instrumento
pero algo terrorifico, mejor dicho algo que causaba miedo, que causaba pavor. Cuando él,
cuando el sefior murio, como que se juntaron esos dos espantos. El del instrumento y el de
la... y el de la chica pidiendo auxilio a su amado. Y se... y se escuchaban unos lamentos de
ella: “por favor ayddame!” solicitando el auxilio de su amado.

Y en esa casa siempre, siempre se escucha, las personas que pasan siempre escuchan ese,
terrorifico sonido del instrumento y ademads con los lamentos de esa chica.

Esa es toda la historia.

Locura. Tunja (022)

Quizéas la méas extendida y cabal afirmacion de este conflicto, lo constituya la leyenda de Fura y
Tena, fundante de los imaginarios de una amplia zona del occidente boyacense. Montafias
omnipresentes en la zona, separadas entre si por un rio yacimiento de esmeraldas, Fura y Tena
representan no solo la méas cruda expresion de la violencia emanada de los celos por infidelidad (en
este caso, femenina), sino también de su resolucién poética.

Cuentan los que cuentan historias, Fura y Tena son dos montafias ubicadas en el occidente
de Boyaca, muy hermosas, llenas de esmeraldas y marijposas, las cuales estan divididas por
el Rio Minero, llamado asi. jQue si ese rio hablara cuantas historias también nos podria
contar! Cada una de estas montarias pertenece a un municipio distinto. Una de ellas
pertenece al municipio de Pauna y la otra al municipio de Burbur. Hablan y cuentan los que
cuentan historias que Fura es mujer y Tena es hombre, estos dos separados por un intruso:
Zarbi. Zarbi, ;que quieres? Como que me vas a dar el agua de vida eterna. ;A donde me
vas a llevar? Te llevaré a buscar la eterna... la flor de la eterna juventud. En ese momento
Fura, bebiendo el agua de la vida eterna acepta a Zarbi y traiciona a Tena. “jYo no fui, la
responsabilidad fue completamente de Zarbi pero... oh! Amado mio!. ;Que podemos hacer
ahora? Oh! Amado mio, responde por favor”. En este momento la lluvia torrencial, como en
aquel tiempo, nos permite revivir la leyenda. “{Amado mio, por favor contéstame!”
“Seremos hechos roca y siempre estards postrada a mis pies, llorando. Llorando esta
traicion, amada mia”, Entonces la montana se lleno de esmeraldas, que son las ldgrimas de
aquel hombre: Tena. Y la otra montafia: Fura, se llend de mariposas que también es su
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llanto. El intruso: Zerbis, queda convertido en el Rio Minero como un castigo divino, por
haber... por haberse metido, por haber separado esa pareja.

En el transcurrir del tiempo he tratado de compartir con gente muy cercana a los cerros de
Fura y Tena, y hay un fenomeno bien interesante ahi. Entonces cambian el nombre de
Zarbi, de Zarbi por otra figura, por el del cacique Tisquisoque que es ahi cerca a Pauna en
los limites de Boyacd y Santander. Entonces dicen que no era Zarbi. Lo dice esta otra
version de la leyenda de Fura y Tena que no era Zarbi sino era el cacique Tisquisoque
quien estuvo en una gran... en una gran batalla con Tena, el amado de Fura.

Fura y Tena, a varias voces. Pauna (009)

Quizés por eso, Fura y Tena dominan, por decision del universo magico popular, el paisaje del
occidente boyacense: porgue no se detienen en el horror, sino que lo trascienden hasta arribar a
una imagen tan hermosa como eterna. Un amor joven escapa de la muerte, se mete (junto al
territorio mismo significado de esta forma) en el imaginario tangible de la gente. Las lagrimas de
dolor se tornan riqueza, la culpa se torna poesia, la infidelidad tragica es un rio vivo que corre, los
Cuerpos permanecen para siempre cercanos e inmensos. A diferencia de las atormentadas
pesadillas de otras historias, la vista revela tanto como el oido atento al triangulo amoroso Fura,
Tena y Tisquisoque como un paisaje en paz y equilibrio que supera la tragedia. Un atisho de
magica utopia -atribuida una vez mas a la cultura originaria chibcha y su poesia- se adivina en las
entrelineas de la antigua leyenda.

Atrapado entre los extremos del conflicto de género, se encuentra el nifio. Asi como las historias
magicas de Boyaca dan cuenta de una inmensa ternura frente a la nifiez, que debe contarse como
recurso invaluable de los pueblos del Departamento, asi también parecen reconocer un saber
propiamente infantil, quizas promovido por la inocencia. Amarga reflexiéon en torno al proceso de
crecimiento, que da por tierra esta mirada magica propia del nifio, y acaba sustituyéndola por el
miedo, la represion o la ambicion. En el ejemplo que sigue, tres modos de ver la realidad entran en
pugna: 1) la mirada del nifio, capaz de ver la riqueza inatrapable que los ancestrales pueblos
originarios dejaron en el fondo de las lagunas, 2) la del adulto, dominada por la ética represiva
atribuida (con justicia o no) a la influencia de la Iglesia catélica, y 3) la de la sociedad mercantil,
cuya idea del desarrollo humano esta signada por la ley de mercado, incapaz de comprender lo que
destruye a su paso.

Hace aproximadamente cuarenta afios, habia una laguna, al pie de una gran palma y habia
abundante agua, en general en toda la parte alta. Esto anterior a la época en que se seco
el rio Suérez, un poquito para los mas jovenes. La region de Cordoba abajo, era muy
pantanosa, abajo del ferrocarril existia bastante agua, matas de junco, inea. Y cuando
crean la CAR lo crean como instituto de secacion de aguas, y €so va a propiciar que se
sequen las aguas y también se dafien, de todas formas, toda la humedad de la vereda.

En esta laguna se decia que, en luna llena, salian unos muriequitos a jugar, y los mufiecos
eran de oro, y generalmente jugaban con los nifios. Cuando llegaba algun adulto, los
mufiecos se sumergian en la laguna y se perdian. Con los adultos sucedia lo siguiente:
bajaban unos beatos, los beatos decian que eran una especie de Frailes dominicanos sin
pies, entonces ellos iban como desplazandose y cogian al borracho y le pegaban un gran
susto.

Esto existio hasta el punto en que, un buen dia, un funcionario del ministerio de obras
publicas (recordemos que no habia en esa época, se llamaba “zona de carreteras”), ellos
tapan la laguna arriba y a partir de ese momento no vuelven a aparecer mufiequitos, se

acaba el beato y se acaba toda la vision del tesoro, pero fundamentalmente la tapada de la
laguna y la creacion de la CAR, acabo prdcticamente con las aguas de la vereda.
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La laguna de la palma. Chiquinquird (006)

En quien escucha esta historia tal como se relata en Chiquinquird (como otras similares en tantos
municipios boyacenses) queda una cierta nostalgia, un deseo de que los nifios pudieran ensefiarnos
a comprender el misterio que se oculta en el fondo de las lagunas. Algo, lamentablemente,
privativo de su mirada magica. ;O no? Retomaremos este tema mas adelante.

Lo cierto es que esta tragica pérdida de la inocencia habilitadora de una mirada diferente sobre la
realidad, quizas incluso mas sabia que la del adulto, se expresa en un personaje procedente del
universo magico de los pueblos europeos, pero que en Boyacé adquiere caracteres especiales
ligados a su propia conflictiva: el duende. Extrafio personaje, adulto y nifio a la vez, que encuentra
en la musica de tiple (instrumento tipico del Altiplano Cundiboyacense) una fuente de nostalgia por
lo perdido.

Ay, los duendes se dicen que son espiritus no malos, pero que tampoco tienen el derecho
de pronto a las gracias celestiales. Entonces ellos viven un término medio, un limbo, una
distancia entre el cielo y el infierno, por lo tanto no son tan malos y se dice que les gusta

mucho divertirse, les gusta mucho secuestrar nifios para jugar con ellos. Los nifios que
estan sin bautizar, siempre los secuestran. Le tienen nostalgia a la musica. La forma de
retirarlos es con musica, porque éllos sienten nostalgia de pronto de ... de lo que en el cielo
eran, integrando coros celestiales, imaginese. Y ahora no disfrutar de eso entonces ellos le
tienen cierta cosa de... se retiran.

Personalmente le cuento que vivimos una historia con un sobrino mio que se llama Luis
Alejandro, cuando el nifio tenia por ahi unos cuatro afios. Viviamos en el sitio del Morro... la
Playa del Morro. Estaba mi mama, estaba mi hermana menor y yo y el nifio. El sobrinito
ahi. Mama madrugo a hacer el desayuno, luego me levanté yo, luego Elisa, y el nifio se
quedo en la cama dormido. Nosotros desayunamos y mama djjo: “- Llame al nifio que
venga a desayunar porque es tarde —"“. Ya eran como las ocho y media o nueve. Y fuimos a
/a cama y el nifio no estaba. Se... el nifio ya se habia perdido, y gritelo y llamelo y nada.

Cada vez haciamos un radio de busqueda mas lejos, mas lefos, mas lejos y nos
desplazamos hasta... a unos quinientos metros de lejos. Pensamos que como habia una
serie de lagunetas ahi, de pronto se hubiera salido y se hubiera caido a las lagunetas.
Busque, nada, absolutamente normal. Grite, nada. “iDios mio, ;y ahora como le
respondemos a la mama y al papa de ese nifio?”. Ahora... bueno gritele. Pues mi mama se
fue alld a una cuadra lejos de la casa, al pie de la piedra del Tinto que se llama, y el nifio
estaba sentado ahi. ;Que por donde estaba? No, que con los muchachitos esos
Jugando...con los muchachitos.

Mi sobrino decia que los muchachitos eran de sombrero rojo. De sombrero rojo, eso si
existe y dice que los vio, que jugo con ellos.

El nifio y los duendes. Monguri (013)

A la manera de gorros frigios, los duendes ostentan su sombrero rojo por los campos boyacenses, a
menudo adornados con flores. No pocas veces es éste sombrero lo Unico que puede verse de ellos,
a menos que se sea nifio. Pequefios hombres-nifios grandes, juguetones y libres, que ante las
cuerdas de un tiple sufren de nostalgia por el paraiso perdido.
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En sintesis

La conflictiva que se vive en el ambito familiar boyacense, y que se expresa en el trasfondo de
historias magicas, mitos y leyendas, afecta a todos los miembros de la familia en tanto sistema. El
instrumento esencial es el rol social prescripto, tanto de género como etario. El sostén de esta
conflictiva parece estar en la contradiccion entre los deseos y necesidades propios de la naturaleza
humana, y una normativa social particularmente restrictiva y negatoria, mas préxima a una
idealizacion de santidad que, en el comportamiento cotidiano, las personas no pueden sostener.
Las transgresiones, aun las mas naturales (el deseo sexual, de libertad, de diversién, de placer
fisico, la agresividad, etc.) se viven, pues, con culpa y miedo al castigo, y suelen tomar formas
patoldgicas como el alcoholismo o la violencia fisica, intentos fallidos de superar la frustraciéon. Todo
ello contribuye a un debilitamiento de las capacidades de la familia para cumplir el rol esencial que
la misma sociedad le exige.

Por ende, todo intento de enfrentar esta problematica y fortalecer la estructura familiar junto con
su potencialidad para constituirse en espacio de responsabilidad pero también de creatividad social,
debera pasar, a nuestro modo de ver, por:

a) Una liberalizacion de las costumbres cotidianas que aparten al hombre del maniqueo
comportamiento “santo”, restableciendo el equilibrio propio de la naturaleza humana en
medida razonable. El principal obstaculo es el caracter de juicio inquisitorial permanente
con que la cultura y ética represiva (asociada a menudo con la religion catolica) oprimen y
torturan cotidianamente la conciencia del boyacense.

b) Una reelaboracién de los roles de género. La mujer no es menos presa de esta moralidad
deshumanizante, mas proxima al control social que a asegurar la convivencia. Los ambitos
educativos pueden tener un papel preponderante en esta tarea.

¢) Una resignificacion de la espiritualidad religiosa (pese a las grandes dificultades que, sin
duda, esta tarea entrafia) sera una contribucién esencial para la resolucion definitiva del
desequilibrio que subyace al consumo excesivo de alcohol, especialmente en el
campesinado del departamento. Pero también puede ser puente de elaboracién social del
conflicto subyacente.

d) Todo ello deberéa orientarse a contribuir con el fortalecimiento de la estructura familiar,
constituyéndola en &mbito de educacién del sentido de responsabilidad, pero también de
crecimiento humano, de contencion de los procesos inherentes a este crecimiento
(conflictos, deseos, frustraciones, necesidades, proyectos, etc.). Y también lugar
preferencial del encuentro humano, la confianza. Ambito fundamental del aprendizaje del
deber y la obediencia, pero también de la creatividad, la conciencia individual y la
capacidad de cambiar la realidad.

e) Lainstalacion de espacios alternativos de encuentro con pares, en los que se sublime la
agresividad en actividades que habiliten una mejora de las condiciones de vida de la
comunidad, pero también la emergencia del deseo y su elaboracién vincular.
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El bello espanto de la sociedad moderna

El Aambito comunitario y social

En las tranquilas calles, veredas y espacios publicos de los municipios boyacenses, laten zonas de
conflicto a menudo ocultas (merced a la ya mencionada moralidad restrictiva imperante y, como
veremos, a un discurso oficial muchas veces disociado y maniqueo) hasta que devienen en
conductas patol6gicas o se instalan como preocupaciones permanentes e irresueltas. Tales zonas
de conflicto, como un discurso subyacente y secreto, se refugian en las historias magicas que, en
tanto instrumentos de encuentro interpersonal e intergeneracional, se constituyen en los
instrumentos con que tales zonas conflictivas se elaboran colectivamente, a salvo de la mirada
(tantas veces descalificadora) de la cultura hegemonica. La tradicion oral es, por tanto, uno de los
espacios transicionales en que los pueblos buscan y construyen respuestas.

La més evidente proyeccion en el &mbito comunitario de lo ya visto en el ambito familiar, es la
violencia. Pese a lo prolongado, vale la pena considerar este relato sobre un espanto que asol6
cierta vereda de Ramiriqui, y que expresa claramente esta proyeccion.

La abuela de mis hijos cuenta que en una vereda de Ramiriqui habia un lugar de reunion. Alli
donde habia mayor cantidad de casitas, donde habia, pues, su guaraperia, y habia también la
panaderia y de pronto vendian algunos alimentos y el guarapo, y una cervecita, que era como una
especie de un pequerio lugar de reunion, de encuentro de los campesinos de esa vereda. Y que
habia un vecino, un campesino joven que estaba como endemoniado por el temperamento, por e/
mal genio. Era una persona que vivia permanentemente en busca de pelea. Pero... bueno,
permanentemente no, sino cuando se emborrachaba. Se volvia practicamente un asesino de
muchisima peligrosidad. Aunque generalmente no llegaba a matar a las personas, sus vecinos,
amigos, comparieros dicen que se transformaba en un enemigo, en un agresor de toda la
comunidad. Y, eso vino ocurriendo a lo largo de... digamos de afios seguramente, o de mucho
tiempo y la comunidad pues... sabia que estaba bajo los efectos... ;no? del... del alcohol, del
guarapo que se volvia asi. Un monstruo agresivo, agresor y sobre todo contra personas que eran
los compafieros, los vecinos, los amigos, y sin ningun problema de ninguna naturaleza.

Y, entonces la comunidad soporto durante mucho tiempo a este tjpo, a este hombre que se
emborrachaba y entonces empezaba a buscar entre la gente ahi, entre sus amigos, comparieros,
vecinos, a quién montarle pelea pues para darle una paliza impresionante. Y entonces cada fin de
semana, en cada borrachera escogia uno hasta que ya practicamente los habia apaleado mas o
menos a todos, les daba unas palizas terribles.

Entonces seguramente la comunidad se comunico entre si ;jno? Medio en secreto. La necesidad de
buscar una solucion a ese problema de esa agresion al interior de la misma comunidad. Y que
ademads, pues, era como un loco cuando se emborrachaba, o sea que no sabia realmente lo que
hacia. Pero el... los dafios y los perjuicios, las agresiones, las lesiones personales si eran, eran
graves.

Bien: ocurrio que llego un dia de esos en que el sefior llegaba borracho, ;cierto?, a buscar a alguno
para apalearlo, para darle una golpiza terrible. Para saciar, pues, su necesidad de agredir a su
propia comunidad, a sus propias amigos. Y lo cierto fue que la comunidad estaba como pendiente,
como esperando que volviera a agredir a alguien como lo hacia habitualmente y... para decirlo de
una sola palabra... lo lincharon. Pero una linchada terrible, fue literalmente espantosa.

Las mujeres fueron las mas activas, fueron las que primero lo prendieron de las mechas, de /os
trapos, le dieron bote, lo cogieron, lo amarraron con un lazo, lo arrastraron y lo amarraron a un
arbol, a un arbol. ... y toda la comunidad por su cuenta, venia a cobrarle la deuda. Entonces uno
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le metia una pufialada, otro le daba un machetazo, otro le daba con un garrote, otro lo llevaba a
pedradas. Hasta que defaron un guifiapo, ;no? Un pedazo ahi de carne destruida, amarrada a un
palo y lo dejaron. Y fue un acto de venganza justiciera de la comunidad, un acto de legitima
defensa. Y asi lo asumio la Justicia, porque no se pudo culpar a nadie, fue toda la comunidad la
que asumio la responsabilidad de ese acto. Hasta ahi llegan como los acontecimientos racionales y
normales, es natural. Es un hecho que podria ser de las pdginas de sangre, que llaman policiales,
de los periddicos. Lo bueno es lo que sigue a partir de ahi.

Entonces ocurre que, en ciertos momentos, en ciertos dias hacia el atardecer y en la noche. Ocurria
que aparecia el hombre amarrado al palo gritando y suplicando que no lo mataran, que lo
perdonaran, que no lo volveria a hacer y gritando espantosamente por cada pufialada o machetazo
que le daban. Y se oian los golpes de las pedradas, de los garrotazos, ;cierto? De los golpes de
machetes, de los insultos, de los gritos. Toda esa griteria, todo ese escandalo que ocurrio el dia del
ajusticiamiento, del linchamiento, se volvia a oir y la gente lo o/a. Todo el mundo podia escuchar
los gritos, el escdandalo, es decirlas pedradas, los machetazos, el ruido de los machetes contra las
piedras y todo el desorden que ocurrio se oia.

Y también lo veian, se lo encontraban por los caminos. Venia montado en una mula todo
apufialeado, amacheteado, ensangrentado y gritando por lo caminos. Y que la mula... de los cascos
de la mula brotaba candela, ;si?. Y por donde pasaba, el que se lo encontrara quedaba tirado a un
lado del camino sin sentido, desmayado y con... y sin saber absolutamente nada pero sintiendo en
Su cuerpo como la violencia, como la agresion que producia la aparicion de ese espanto. Y también
el ruido de los cascos de la mula que hacia parte del espanto, mula espanto también, contra las
piedras. Es decir, en toda la region se percibia la aparicion y los ruidos. Y que ese ruido, sobre todo
el de los cascos, el de los gritos y el del escandalo, llegaba incluso hasta los nidos de las... de las
cluecas que estaban empollando sus huevos y dafiaba los huevos, los volvia hueros llaman a eso
cclerto? Los pudria, o sea.: mataba el germen de los pollitos que estaban a punto de nacer. Y, los
granos que estaban, estaban almacenados. Se les entraba el gorgojo, se dafiaban. Los alimentos
también, los quesos se apichaban, ;si? Los nifios pequefios se morian. Bueno era terrible, es decir
la agresion se habia quiza multiplicado ahora, desde el espanto, desde el horror incomprensible de
una realidad situada mads alla de lo comprensible y lo racional.

Recurrieron finalmente la comunidad al sacerdote. Entonces se dirigieron a Ramiriqui y le dijeron al
padre, le contaron toda la historia al padre y le dijeron que sdlo podian confiar en que... en él, ;no?
y en las oraciones, y en la ayuda después del cielo para poder conjurar esa situacion de calamidad,

de peste que ademas se estaba generando en la comunidad. Y si, el padre fue y por todos los
caminos y los lugares donde aparecia, donde lo escuchaban, donde... en el palo donde lo habian
amarrado fue y bendijo, bendjjo todos esos lugares y ofrecio una misa en la que participd toda la
comunidad. Y de esa manera el espanto no volvio a aparecer.

La venganza. Ramiriqui (003)

El narrador, fuertemente expresivo de la violencia brutal que relata, insiste una y otra vez en la
totalidad comunitaria que protagoniza la historia. Aln mas que una escena aislada de la vida
comunitaria, la historia parece una reflexion profunda, una lectura de la realidad histérica
colombiana en toda la crudeza que los medios, en general, s6lo muestran parcial e
interesadamente. La comunidad reacciona a la violencia gratuita, sin sentido, con una venganza
todavia mas brutal. Y aprende que esta reaccién es aun peor que el mal que intenta sanar:
compromete la vida misma, destruye las generaciones futuras, contamina la tierra y el aire, se
torna para siempre una pesadilla ineludible y macabra, golpea los cuerpos de la gente, pudre los
alimentos envenenando a la comunidad misma.

Este duro aprendizaje de la comunidad ha quedado registrado en una leyenda popular como
memoria de la experiencia, como reflexién en torno a la venganza en cuanto forma de acabar con
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la violencia, aun cuando la unidad comunitaria le permita acceder a la impunidad por parte de las
autoridades. Porque el problema que acarreara este procedimiento, no reside en la amenaza de
carcel o punicién, sino en la conciencia. La misa y las bendiciones con las que finalmente se
resuelve esa situacion situada “mas alla de lo comprensible y lo racional” (es decir, de piel, de
sentir), representan la apelacion de la comunidad a un proceso de perdon mutuo, que es lo que la
conciencia colectiva (depositada en la imagen del espanto) reclama. La venganza satisface, incluso
apacigua, pero no cimenta un proceso de paz sino una pesadilla peor: tal el potente argumento de
una sencilla historia que se narra en una vereda cualquiera de Ramiriqui. La tradicién oral no es
solo portadora de patologias, preocupaciones y problemas, sino también de pistas para una vida
mejor emanadas de la experiencia colectiva que la memoria popular guarda como valioso tesoro.

En maltiples leyendas e historias magicas, se guarda la memoria colectiva del horror de décadas de
experiencia de la violencia. Y parece decir una y otra vez que un episodio del pasado, por remoto
gue éste parezca, no debe quedar pendiente de resolucién. Que el dolor, la angustia y la pérdida
perduraran, constituyéndose en obstaculo para la construccién de un futuro sin miedo.

Esta historia sucedio en el municipio de Chitaraque, perteneciente al Departamento de
Boyaca. Contaba mi papd que la casa paterna, localizada en las afueras del pueblo,
Inicialmente habla sido cuartel de la Guerra de los Mil Dias. Es decir, no era una casita sino
una casona muy grande, compuesta de multiples habitaciones, corredores, caballerizas y
hasta capilla.

De un tiempo de para acd, empezo a escucharse a lo lejos el galope de caballos, que se
iban acercando mdas y mas a la casa, llegando a los corredores, donde [os jinetes se
bajaban y caminaban por los corredores. Y esto sucedia varias veces, espantando mas y
mas a los habitantes, vecinos y visitas. Por consenso de varios vecinos, decidieron tumbar
varios muros, donde con asombro encontraron todo un arsenal, es decir revolveres,
escopetas, armas, toda clase de armas, pertenecientes precisamente a los guerreros de esa
época. De ahi en adelante se dejo de escuchar ruidos, ya se quito précticamente el espanto
Y empezo la tranquilidad en esa vereda.

La casona. Chitaraque (001)

En otras palabras: una guerra no finaliza con un acuerdo politico. Deja heridas que aterran,
sonidos, amenazas que se acercan mas y mas cada noche. Y hasta tanto no se tumben los muros
que encierran la memoria, se desentierren sus restos, se tome conciencia plena de lo vivido y se
elabore “por consenso de los vecinos”, retornara haciendo inhabitable el territorio de la gente. Hay
que poder hablar de eso, sin miedos, materializando los fantasmas y dialogando la comunidad con
ellos y entre si. En fuerte contradiccion con la tozuda voluntad social de olvidar, la propia memoria
popular se hace cargo de los aprendizajes segun los cuales olvidar no es el camino. Siendo la
violencia social una experiencia tan triste como permanente en la realidad boyacense y colombiana,
no es extrafio que tal registro sea constante en el universo magico de su gente.

Infinidad de leyendas populares e historias méagicas conceptualizan la experiencia en torno a la
violencia social mediante un procedimiento propio de las culturas populares: la transformacion en
un relato “a escala humana”, comprensible y asimilable.

La leyenda del Alto de las Animas es un sitio que hoy en dia es de bastante peregrinacion el
Jueves y Viernes Santo. Queda alli, en limites con Topaga. Antes de haber la carretera, ése
era el camino, el Camino Real, se llamaba... que unia a Monguad con Sogamoso. Existia en
/as noches, en algunas noches veian tres luces. Una luz llegaba y chocaba contra la otra y
se separaba, pero se separaba porque intermediaba otra luz pequefia y asi sucedia varias
veces. El padre Lisandro Celli mando a construir alli el monumento que se llama el
monumento de La Cruz. Un monumento muy hermoso donde los Viernes Santos se realiza
la ceremonia del Via Crucis, asiste bastante personal. El padre Lisandro Celli ordend esa
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construccion para acabar con ese mito, con esa leyenda porque atemorizaba. Y comentan
que viniendo de Sogamoso un martes, unos compadres ya venian con sus guarapos y en
ese sitio se pusieron a pelear y el ahijado era el que los separaba. La luz pequefia
representa al ahijjado y las dos luces que chocaban a los compadres cuando se agredian.
Ese es uno de los mitos comunes de acd de Mongua. De las leyendas, perdon. Porque mito
es diferente a la leyenda.

La leyenda del Alto de las Animas. Mongué (002)

Y no sélo de Mongua. Las “candilejas” o “candelillas” constituyen una presencia constante en todo
el Altiplano Cundiboyacense. Sélo en nuestro Archivo constan no menos de una docena de registros
entre Cundinamarca y Boyaca, con argumento sorprendentemente similar: dos compadres pelean,
un pequefio se interpone quedando atrapado en la violencia de sus mayores. Los tres sucumben.
Pero... habiendo tantos episodios de violencia y agresiones impunes en su historia, ¢por qué ésta
merece un lugar tan destacado en el imaginario colectivo? ;Qué resonancias motivan su inclusion y
reiteracion?

Quizas tiene que ver con la esencia del relato: dos fuerzas poderosas (que representan, en el
fondo, una lucha fraticida) comprometen a un pequefio y débil que intenta restablecer la armonia
pero acaba, también, destruido por la violencia. Quizas la pequefia comunidad, atrapada en el
fuego cruzado del eterno conflicto armado de Colombia, sigue sintiéndose victima inocente y
horrorizdndose con su propia, inGtil e involuntaria intervencion en la violencia. La vigencia de esta
tragedia no contradice sus raices histéricas: para la gente, al parecer, la guerra de hoy es la misma,
interminable batalla que comenzé, quizas, con la Conquista.

La leyenda del adoratorio aborigen de las tribus Anoa, Tiyén y Tutaza, de /as tres piedras
llamadas el Tortolo, la Tortola y el Tortolito, ubicadas al oriente del santuario de Mongui a
tres mil metros de altura. Cuando los espafioles llegaron a estas tierras por los arfios mil
quinientos treinta y cinco dominaron /as tres tribus mencionadas y se apoderaron de las
mejores tierras donde actualmente esta el perimetro urbano de Mongui, y a los indios los
desplazaron a la parte alta donde lo llaman el Peladero o Porgadero.

Uno de los caciques se replego con su esposa e hifos e hizo una choza junto a la piedra
llamada hoy la Tortola. El cacique se llamaba Tortolo Mochani y su esposa se llamaba
Tortola Pirateque y tuvieron un hijo que se llamaba Tortolito Mochan y Pirateque y en

honor de los tres, labraron las tres piedras e hicieron sobre ellas sus calles con figuras

diminutas de animales y personas y varias fuentes de agua sobresaliendo. Entre ellas /a

Tortola que sus medidas son dos metros de largo por uno de ancho y ochenta centimetros
de profundidad. Permaneciendo eternamente llenas de agua que le atribuyen la siguiente
virtud. cuando a las sefioras se les complica el parto y les traen agua de esa fuente y se la
dan a beber pronto dan a luz. Los labriegos que cultivan las tierras cercanas a las piearas,
cuentan que ven, en todos los amaneceres el astro rey aparecer por el oriente, radiante de
luz y calor, y en el momento en que se despide la luna ven a tres aves: un tortolo, una
tortola y un tortolito. Llegan a la piedra de la Tortola y beben agua de la fuente, cantan y
luego pasan a la piedra del Tortolito durante unos minutos de recreo luego vuelan a la
piedra del Tortolo donde también cantan, se acicalan, vuelven y vuelan haciendo tres
circulos ceremoniales sobre la piedra perdiéndose después en la inmensurable boveda
celeste y asi lo realizan todos los dias. La gran piedra del Tortolo tiene una gran fuente que
mide tres metros de profundidad, quedando veinte centimetros al nivel del borde,
permaneciendo en este estado sin subir ni bajar ningun tiempo. Algunas personas o
campesinos se van a la vispera de Afio Nuevo llevando monedas de un centavo y las
arrojan en la fuente. El dia de Afio Nuevo, regresan para sacarlas y las depositan en una
bolsita confeccionada en lana nativa que siempre la mantienen con un grano de sal, un afo
y un colmillo de animal, de animal carnivoro. Esto lo hacen con el agiiero que les trae
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mucha suerte y que en ningun tiempo les faltaré la plata, gozan durante el afio de buena
salud, ellos y sus familiares. Hasta los afios de mil novecientos veinte, cuando moria algun
campesino, iban y traian agua de esa fuente en pequefios calabacitos, la hacian bendecir
del sefior parroco y la depositaban dentro del catafalco junto al muerto para que el alma de
esta persona tomara de esta agua y no suftiera de sed en la adversidad del largo sendero
en la eternidad.

La leyenda de las Tres Piedras. Mongui, (005)

La hermosa leyenda es, otra vez y como es caracteristico en el universo magico de los pueblos
latinoamericanos, una paradoja del tiempo: se mantiene la memoria de hechos aparentemente
lejanos, no ya por el registro historico, sino por su vigencia. Varios de los mas crudos aspectos de
la realidad actual reciben culto en las piedras de Mongui.

En principio, se trata de una historia de familia desplazada por la guerra y la ambicion de poder de
otros. El relato le da carne a lo que hoy podria ser una mera estadistica: la tragedia de familias
enteras que deben abandonar todo lo que alguna vez tuvieron, lo mejor de si, para eludir a la
muerte. Para que no se olvide, los pueblos originarios labran piedras eternas con arte rupestre. La
narracion, por tanto, sitGa el origen del desplazamiento de familias por la violencia en el mismisimo
proceso de la Conquista.

El agua que mana de la tierra, potente simbolo que alude a la sabiduria de los pueblos originarios,
y también a la igualaciéon social en tantos relatos del Altiplano, aparece como elemento central de
esa memoria resaltando sus cualidades magicas para la gente sencilla: facilita el parto a quien se
alimente de ella. Nueva vida nace cuando alguien se alimenta de esa memoria, o satisface con ella
la sed del transito a la muerte. El arraigo con el territorio introyectado mediante la leyenda, queda
depositado en el rito: sal, ajo y colmillo de animal parecen representar la unidad de los Reinos de la
Naturaleza. Asi, como es habitual en las leyendas de origen indigena que sostienen su vigencia
hasta nuestros dias, el territorio no es un accidente ajeno ni mucho menos un producto de
mercado: es testimonio de los aprendizajes de quienes vivieron, sufrieron y son hoy parte de él.

La vigencia de los personajes en la vivencia de los mas humildes sectores (desplazados,
campesinos, indigenas...) queda en evidencia en una segunda version de la Leyenda de las Tres
Piedras, de la que hemos recortado un fragmento:

El cacique se llamaba Tortolo Mochané y la serfiora se llamaba Tortola Pirateque y tuvieron
un hijo que se llamo Tortolito Mochané Pirateque que murio en mil novecientos veinte. Era
ancilanito, que le gustaba vestirse de mujer y que era muy, muy habil para los disfraces y

cosas. Pa’ la nochebuena, pa’las fiestas de quince de diciembre, para el seis de enero.

Fragmento de La leyenda de las Tres Piedras 11. Mongui (014)

El fragmento habla, sin dudas, de sincretismo. La cultura originaria de aquél hijo de desplazados
por la violencia de la Conquista, sobrevive merced a su habilidad para disfrazarse... en fiestas
religiosas catdlicas. Gracias a esta cualidad, que lo asimila a ancianito-mujer-indigena, sobrevive a
la brutalidad de la Conquista Interminable, ni mas ni menos, que desde el siglo XVI al XX. Todos los
sectores sociales mas discriminados y explotados a lo largo y ancho de la historia boyacense
aparecen aqui comprometidos, desde la experiencia sefiera de la Conquista, reivindicandose en un
saber popular que guarda celosamente raices en las culturas originarias.

Y no es una excepcion: en todos los rincones de Boyaca se narran historias que tienden a confirmar
esta idea. Empezando por algunas de las leyendas fundantes del Departamento (fundantes, claro
estd, en términos de imaginario social, que es el que le da sentido mas alla de los acuerdos politico-
institucionales). La leyenda de Aquimin Zaque y Siatoba, que se inicia en Sogamoso, pasa por
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Tunja y finaliza en Giican y El Cocuy, testimonia la brutalidad e injusticia del proceso conquistador,
el fracaso de los intentos unilaterales de convivencia en paz, y una voluntad inmensa de resistencia
que alcanza hasta nuestros dias. Aln hoy, cinco siglos después, los huesos de quienes se arrojaron
desde los Altos del Pefion de los Muertos corren por las aguas del Chicamocha (ver, por ejemplo,
Tunja 001, 026 y 027). Otros ejemplos posibles son el de la Iglesia-cementerio del Alto de San
Lazaro, en Tunja (014), las lagunas sagradas de Chiquinquira (012), etc.

Dejemos, de momento, esta omnipresencia de la violencia social en la cotidianeidad con esta
primera conclusién: toda violencia social remite, en el imaginario popular, al traumatico proceso de
la Conquista, y una linea de desarrollo temporal vincula aquél con la actual situaciéon de
enfrentamiento armado que afecta las comunidades boyacenses, articulando todas las guerras
intermedias. En las permanencias culturales que cruzan la historia del Departamento, estan las
claves de una experiencia comunitaria de siglos, sosteniendo su vigencia.

También atafien al ambito comunitario otras preocupaciones de constante presencia en el universo
magico de Boyaca. Un curioso lugar, en este sentido, ocupa el chisme. Tal preocupacion, aunque
menor en magnitud respecto a las ya sefialadas, merece un momento de atencién, por cuanto el
chisme representa la mirada juzgadora y omnipresente de la comunidad desde la rigida normativa
que domina la cotidianeidad.

Mi abuelo Carlos del municipio de EI Cocuy, Boyaca, contaba que existia un personaje
misterioso, de género femenino al que llamaban la Mancarita o Mancarria.

Era una mujer grande, de cabellos largos, con un seno grandisimo. Cuando los hombres se
iban de donde la sefiora legitima, hacia donde la otra, la Mancarita que era el espiritu de/
mal lo seguia, los seguia y se les aparecia. Entonces se enfurecia y se iba a cogerlos. Para
poder correr a agarrarlos, cogia su gran seno se lo echaba al hombro y los perseguia. E/
que se dejara alcanzar no volveria a aparecer por ahi. Mi abuelo dice que alguna vez la vio
y salio corriendo para no dejarse alcanzar, pero que casi no podia correr porque le
temblaban las piernas y sentia todos los pelos de punta.

La Mancarita. El Cocuy (003)

El abuelo, seguramente, no tenia su conciencia del todo limpia en materia de fidelidad. La
Mancarita es un personaje originario, al parecer, de Santander. Ocampo Lépez da cuenta de una
mujer de nombre Rita a la que faltaba un brazo y que, en su comunidad, representaba justamente
la habladuria constante y los ojos vigilantes y exageradamente enjuiciadores. No seria extrafio,
como en otras leyendas similares (ver por ejemplo, la de Patasola), aluda a alguien que, por
encarnar un aspecto del comportamiento y la pulsién reprimidos socialmente, fue castigada con la
mutilacion. Esta se traslada, compensandose, del brazo al seno, quizds como representacion
disociada de la madre comunidad persecutoria.

Un espacio interesante, por sus implicaciones, ocupa también la preocupacion por la belleza fisica,
quizas uno de los lugares mas caracteristicos de la sociedad moderna. La lucha entre modelos de
belleza (signados por el orden sociocultural como condicién de supervivencia e inclusion)
representa, en el fondo, la lucha entre dos grandes cuadros de valor y, ain mas, entre dos marcos
culturales. La disposicion a dejarse seducir por una belleza idealizada y ajena, propia del modelo
propuesto por los medios masivos, es un peligro que puede hacer perder el rumbo e, incluso, la
vida. Ese parece ser el mensaje subyacente a una omnipresente leyenda popular que acecha en las
mas diversas rutas del Departamento y también del Altiplano: el “bello espanto”.

El bello espanto es una sefiora, una dama muy bonita que sale a tres kilometros via a
Arcabuco —Tunja- Arcabuco, en la cual le sale mucho a los camioneros y ellos ven una
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mujer muy hermosa, mona, de ofos azules, pero que a medida que se acercan a verla
pues, aparece es el demonio. Y hay gente que de pronto en los mismos buses, los mismos
conductores de buses siendo acompafiados de mucha, de muchos pasaferos pues le sale
unicamente al conductor, o sea es un espanto que le sale a la persona que lo quiere afectar
en ese aspecto y esa es la historia de ese bello espanto.

El bello espanto. Arcabuco (002)

Una belleza ajena, propia de otras latitudes pero impuesta como imposible modelo de belleza en
nuestras sociedades, acecha como un seductor peligro en las rutas boyacenses. En Mongui se la
describe como “Una mujer hermosisima como de uno con noventa de estatura, blanca, blanca
como la nieve, de unos ofos azules y una cabellera dorada que le bajaba a la cintura”.

Esta historia como que se repite. Dicen que entrando a Duitama hay un espanto que es una
dama toda de banco que les sale a los choferes y que ahi ha habido muchos accidentes.
Dicen que incluso la fiscalia estd eso registrado como causa del accidente, hay a la curva de
la entrada Duitama, donde ahora queda la universidad Antonio Narifio, que hay ha habido
varios accidentes por que se les aparece. Entonces se les traviesa en la carretera y por
esquivarla, se salen de la via y por eso ha habido varios accidentes. Y parece que ha
sucedio. No sé si ustedes hallan oido alguna aparicion.

La dama de blanco. Duitama

Pero si uno, seducido por esa perfeccién ajena e imposible, se acerca demasiado, descubrira que
tras semejante modelo no espera sino el demonio, o en otros relatos, una calavera. Es decir, la
muerte. La frustracién espera tras la persecucién de un modelo imposible, aun cuando ha sido
introyectado en las pasarelas del imaginario colombiano por los medios de comunicacién. Una
aguda imagen que delata los conflictos silenciosos que suscita el eterno choque entre lo propio y lo
idealizado pero ajeno.

En sintesis

No hemos encontrado hasta el momento imaginario magico popular en Colombia en el que la
violencia social esté tan fuertemente presente en la vida cotidiana e impregne la subjetividad, como
en Boyaca. A ésta se le unen otras formas de presion sujetas a la normativa y el miedo al castigo al
que haciamos referencia en el capitulo anterior: el chisme, la compulsiva belleza extranjera. Pero al
mismo tiempo, ningln otro imaginario enfrenta con crudeza la realidad concreta, mostrando tanto
sus miserias como sus aspiraciones. Para ello, las culturas populares boyacenses capitalizan su
larga y rica historia cultural, que arraiga en las culturas originarias y articula toda violencia
mediante una aguda mirada al pasado, que se proyecta al futuro.

A nuestro modo de ver, serian lineas de accién pertinentes para el abordaje de esta problematica
socio-comunitaria:

a) La constitucion de un debate abierto, multidimensional y ampliamente participativo sobre
un proyecto de paz. El imaginario popular boyacense integra ya mdltiples elementos para el
enriguecimiento de este debate, si sus mecanismos son capaces de sortear el miedo a
hablar que ha caracterizado este tema en la cotidianeidad del Departamento, y que lo ha
compelido a protegerse en las entrelineas del universo magico oral. Este saber popular es
un excelente punto de partida, no sélo para esta tarea, sino también para...
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b)

c)

d)

Una reescritura de la historia boyacense, realizada participativamente desde los aportes
multiples que ofrecen las permanencias culturales del Departamento en toda su diversidad
étnica y de vertientes. La dignificacion de los saberes no sélo tiene significacion folclorica:
es un insumo indispensable para una dignificacion de los sectores a los que representan. Y
un didlogo entre estos saberes, reconocido y dignificado politicamente desde la
Administracién, aportara elementos de inmenso valor para la construccién de politicas
inclusivas de desarrollo. Al igual que para el item anterior, los ambitos educativos, formales
y no formales, podran cumplir una magnifica labor si se le reconoce a ésta un espacio
significativo y una metodologia acorde con el desafio de reconfigurar las identidades
sociales.

Una vez mas, la normativa social implicita, excesivamente restrictiva, opera como un factor
ansiogeno y, en casos extremos, patégeno. A la resignificacion de la espiritualidad catélica
aludida en el capitulo anterior y los desafios que resefidbamos recién, agregamos ahora el
trabajo de reflexion en torno a los valores, no ya desde un modelo de valores
preestablecido desde el Estado, sino al redescubrimiento de los valores y las dudas a
resolver presentes en las culturas populares y sus expresiones.

A la luz del andlisis, el abordaje del problema de los modelos de belleza, a primera vista
intrascendente, emerge con amplia proyeccion e implicaciones. El constante bombardeo
mediatico y la industria armada en torno a, por ejemplo, los certamenes de belleza, se
constituyen en obstaculos para el reconocimiento de una belleza propia y posible. Y tras
ésta, va toda una cultura y una autoimagen valorizada. Quizas deberia reverse la
insistencia en la promocion y el culto de cierto modelo de belleza, y/o considerar este
punto a la hora de decidir criterios estéticos aplicados al cuerpo, o bien promover
alternativas mas sujetas a la realidad boyacense.
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El agua que nos refleja
Reencantamiento y apropiacién imaginaria del territorio en Boyaca

Para dejar un referente chiquinquirerio, lo de las lagunas sagradas es lo mas bello que
conozco: Resguardo, Minerias, el Molino, en Cordoba, en casi todos los sitios estan las
leyendas de las lagunitas sagradas. Y efectivamente es en todas las veredas
chiquinquirefias hay lagunas sagradas, y alli nos hemos encontrado la leyenda de los
paticos de agua, de las gallinitas que salen de alli, hemos encontrado las serpientes que
salen de la mana o llegan a /a mana, donde hoy en dia ya la gente ha secado esas
lagunitas. Encontramos /as leyendas de las esmeraldas en esas lagunas, todo ese ritual de
los indlios esta alli presente y sigue vigente en la idea de las gentes de que cada una de
esas lagunas, alli en esas lagunas hay un gran tesoro.

Fragmento de Las lagunas sagradas. Chiquinquird (012)

A todo lo largo y ancho del Altiplano Cundiboyacense, las lagunas poseen un caracter particular,
por obvia permanencia cultural y significante de las culturas originarias, particularmente muisca y,
en general, de la familia linguistica chibcha. La certeza de que hay tesoros en el fondo de estas
innumerables lagunas, suele atribuirse al hecho de que aquellos pueblos ocultaron bajo sus aguas
los objetos de oro que poseian, en un intento de protegerlos de la avaricia implacable de los
conquistadores espafioles. Incontestable por cuanto, en efecto, el Museo del Oro de Bogotéa exhibe
abundante piezas extraidas de lagunas de la region

No obstante, la supervivencia y presencia obsesiva de esta escena en el universo magico vivo de
los pueblos del Altiplano, parece indicar que cabe en ella otra lectura. No se trata Gnicamente de
meros objetos de oro los que yacen en el fondo. Es oro vivo.

El del Mohan de la laguna del Volcan. Al frente se ven unos grandes acantilados, y al fondo hay
una laguna encantada donde danzan los Mohanes con patitos de oro.

Y a los nifios se les cuenta para que ellos suelten su fantasia y traten de pintar la laguna
encantada con los Mohanes. Y ellos gozan con esta fantasia de Mohanes y patitos de oro
macizo, danzando sobre las aguas de la laguna encantada.

Los Mohanes de la laguna del Volcan. Valle de Tenza (003)

Lo cierto es que no era lo mismo el oro para los pueblos originarios que para los ejércitos europeos
de ocupacion. Para unos, el oro representaba la presencia en la Tierra de la vida y la sabiduria del
Sol. Para los otros, el oro era una forma de adquirir poder e incrementar su capacidad de consumo.
Un mismo oro para dos significaciones radicalmente diferentes, que no son sino expresiones de dos
escalas de valor. En definitiva, dos culturas. Para los pueblos originarios de la region, la defensa y
el ocultamiento del oro no era sino parte de la practica de asegurar la supervivencia de su propio
modo de ver y comprender la vida y la realidad. Este es el oro vivo que, todavia y pese al
sangriento y traumatico proceso de la conquista, todavia se mueve en torno a las lagunas del
Altiplano Cundiboyacense.

La lucha entre “ambos oros” aun esta lejos de finalizar. Es mas: se reactualiza junto con el
incremento de la riqueza de mercado que ocupa hoy el centro de atencién de la sociedad mercantil
moderna, en que todo parece supeditado a la Ley del Mercado: los vinculos, los intereses, la forma
de incluirse en el entorno social, el mismisimo valor de la persona humana. No es una excepcion,
por cierto, aquello que articulaba la cotidianeidad en las culturas de los pueblos originarios: la
relacion con la Naturaleza.
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Hace unos veinticinco, treinta afios pues, cuando se desbordo estd laguna, se penso que...
hay muchas versiones distintas... la otra es el becerro de oro, un becerro que también tiene
mucho que ver con un mito, una leyenda que hay en San Pedro de Iguaque, en el cual
pues, se desaparecio alrededor de hace tres siglos y hace treinta afios paso por Arcabuco
destruyendo medio pueblo. Muchas personas se desaparecieron, en esta inundacion, en
esta catdstrofe. Y fueron personas que segun testigos iban detrds de ese becerro.

El becerro de oro. Arcabuco (001)

La actitud de las comunidades y las personas en torno a la naturaleza no esta separada, por tanto,
de la relacion con el oro. Ni en aquella ni en ésta cultura. En el imaginario popular, esa actitud
define el gran criterio que otorga valor a las cosas, las relaciones y los vinculos. Quienes s6lo
pueden ver en los patos, las gallinas, los becerros y los toros objetos de oro, acabaran en conflicto
con la Naturaleza. Un conflicto en el que el ser humano s6lo puede perder. Finalmente
desapareceran, parece querer decir la historia magica, en virtud de su maniatica obsesion de correr
detrés del oro.

¢Por qué “oro vivo”? Porque el fundamento articulador de las sociedades precolombinas de la
region, era justamente que la Tierra esta viva. Como una Madre, a la que llamaron Pachamama, y
que es tan capaz de alimentar y proteger a sus hijos como de castigar y defenderse de las
agresiones de quienes no comprenden, cegados por el egoismo, su verdadera Naturaleza.

Bueno, en el siglo pasado, o antepasado mas bien, siglo XIX, finales... Vivia un sefior que
se llamaba José Asuncion Gomez y Andrés Gomez. Papa e hijo. Viajaban de Mongui a
Casanare, se venian por el camino de Ogonta, donde existe una laguna por cierto muy...
que tiene su leyenda. El que le tira una piedra hace llover a esa laguna, hace llover
automadticamente en el sector. Entonces cierto dia venian los sefiores Gomez, cinco
personas entre ellos los dos Gomez que son los que tienen nombre y dando a la laguna
encontraron que hablan patos y un sefior, un muchacho el mas joven de todos pues, quiso
hacerle una broma a la laguna o descuidadamente le tiré una piedra a los patos. Los patos
volaron y se fueron pero la laguna inmediatamente se embravecio y... hizo llover.

Fragmento de La leyenda de la cueva de Ogonta. Mongui (010)

Una unidad esencial integraba, en aquella subjetividad colectiva hoy conquistada, al conjunto
de las fuerzas de la Naturaleza, y también a éstas con las comunidades humanas, como parte
de un pacto sagrado y fundante de toda sociedad. La reciprocidad era el Principio rector que
integraba Naturaleza y Humanidad, y lo es alin para muchas culturas sobrevivientes del
holocausto de la occidentalidad. Si se recibe, se debe dar: sencilla ley de solidaridad que hoy
sigue vigente, especialmente para quienes viven de la Madre Tierra y tienen con ella un vinculo
cotidiano de alimentacion mutua. Tal vez por ello, veredas y comunidades campesinas
sostienen vivo ese espiritu de reciprocidad y lo depositan en antiguos personajes cuyo origen
han olvidado. Pero no han olvidado su sentido y esencia.

Por los lados del Valle de Tenza se habla mucho, se habla mucho del Mojan. Del Mojan
dicen que es un personaje de leyenda por alld de siglos anteriores, siglos, de siglos atras.
Cuando hay borrascas, cuando hay lluvias fuertes, entonces dicen que es el Mojan.

Entonces es una leyenda que siempre desde nifios nuestros abuelos nos hablaban: alla bajo
el Mojan, anoche bajo el Mojéan. Por lo general las crecidas de los rios, quebradas, siempre
son en las horas de la noche. Entonces ese si era el cuento, un cuento muy tradicional de
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nuestros abuelos, de nuestra infancia. En si no sabemos el origen, de donde proviene la
palabra “mojan”, o de donde, a qué personafe en si se le puede dar ese calificativo.
Pero en esa region se habla mucho del mojan.

El Mojan. Valle de Tenza (002)

Pocos recuerdan que Mohan es la palabra chibcha que designara, otrora, a los miembros de la
comunidad encargados de la comunicacion reciproca entre la gente y los espiritus o fuerzas de
la Naturaleza. Sacerdotes de la proteccién mutua entre Pachamama y los pueblos®. Un dato
interesante para el saber académico, pero irrelevante en la cotidianeidad campesina de los
boyacenses. Lo que no es irrelevante es el espiritu que representa, porque al igual que aquellos
pueblos, comen y sobreviven gracias a él. Y esa vigencia incluye lo que cientos de generaciones
sucesivas aprendieron sobre ese espiritu, y que luego la mercantilizacién occidental decidio
olvidar: cualquier agresion contra la Tierra se volvera contra las sociedades humanas.

Toda esta extensa introduccion no pretende constituirse en discurso sobre la ecologia, el
cuidado del medio ambiente o el equilibrio natural, aunque no son éstas sino modernas
expresiones de aquel mismo principio. Pese a que estas omnipresentes leyendas populares
podrian ser, también, un magnifico punto de partida para la reeducacion (de los pueblos, pero
especialmente de nosotros mismos, sabedores formados en la academia occidental) del vinculo
con la Naturaleza que sostiene a toda sociedad humana, el objetivo de este trabajo es otro.

Nos interesa aqui, mucho mas, lo que el universo magico oral de Boyaca nos ensefia sobre la
peculiar forma de apropiacion territorial que tipifica a los sectores populares. Mientras en la
cultura occidental (y mercantil) la tierra es algo que se compra, vende, conquista y delimita en
términos de propiedad mediante acuerdos de caracter administrativo-politico, para la gente
sencilla un paisaje es propio cuando se introyecta en el imaginario colectivo, es decir, cuando
adquiere una significacion en la subjetividad compartida. Esta significacion es, en si misma,
expresion de aquel pacto sagrado de reciprocidad al que haciamos referencia. Las experiencias
y aprendizajes humanos dejan impronta en las presencias de la Naturaleza y el paisaje, y
viceversa. Baste apenas actualizar ejemplos ya citados: Fura y Tena, Aquimin y Siatoba, las
multiples historias, leyendas y mitos que cargan de significado las lagunas, cuevas, montafias y
rios.

Bueno mi abuelo Jesus Silva Rovira, arriero de muchas travesias en nuestra Boyacd, Arauca
y Casanare, contaba que al pasar por el paramo, cerca de la laguna grande, de /a sierra
nevada del cocuy, cuando ellos pasaban, en noches de luna veian dos sombras jugando

como al coqueteo sobre la laguna. Pero los arrieros no se atrevian a mirarlos de frente
porque quedaban como...que muchas veces €l frio se ponia muy fuerte y se petrificaban
hasta las mulas del frio. Entonces ellos cuando pasaban cerca de la laguna, pasaban lo mas
rapido que podian, porque era como un hechizo lo que habia en esa laguna. Y dicen que el
cacique, se enamord tanto, tanto de la luna que /a volvio suya. Contaba mi abuelo que eso
era un, como un embrujo que hubo y el cacique se quedo solo y el pueblo lo abandond,
porque decian que se habia vuelto loco, porque estaba hechizado por la luna.

Hechizo de luna. El Cocuy (004)

El amor de aquel personaje por la luna aun baila en una laguna de El Cocuy. ¢Quién puede
negar que es aquélla una laguna encantada, si es capaz todavia (junto con los viejos arrieros)
de sostener una antigua leyenda del pueblo U'wa que habla de aprendizaje del vinculo con las
fuerzas naturales. Si nuestra intencién fuera, alguna vez, promover en nuestros pueblos el
amor por la tierra, el aire, la luna y el sol, las lagunas y rios, deberemos tener muy en cuenta

% Ver, por ejemplo, CORREA CORREA (2002)

Una aproximacion a la subjetividad boyacense. Pagina 28



esta capacidad de la gente comun de cargar de poesia el lugar en que viven. Y tal vez aprender
nosotros mismos de ella.

Hasta no hace mucho (y atn hoy'®), estas significaciones eran consideradas productos de la
ignorancia de la gente sencilla, incapaz de comprender la Verdad: que el agua es una sintesis
catalitica de hidrégeno y oxigeno, y que una montafia es un montén de piedra muerta. Sin
embargo, indiscutible y contradictoriamente con esta vision, estas depositaciones de
significados entrafian profundos y tan antiguos como vigentes saberes que escapan a nuestra
racionalidad occidental. Mas bien expresan, quizas, las limitaciones de nuestro propio
entendimiento. Para las culturas de la comunidad, mientras se conserve aquel Principio o pacto
de reciprocidad, se conservaran también los saberes milenarios sobre la Tierra y las historias
que los portan.

Bueno si, en ese entonces lo comentaban dentro de los mismos conductores que
transitaban en el mismo trayecto de Paz del Rio hacia la ciudad de Duitama donde se
encontraba varias tormentas dentro de /la hora de la tarde o parte de la noche.

Habia un cerro en el sitio donde llaman EI Marrano y alli pues, digamos, obstaculizaba
siempre el paso y no defaba, pues no dejaba pasar los vehiculos. Y se hacian las diferentes
Jornadas comunitarias, quitando /as pledras, palos y mas se demoraban en quitarlas cuando
esto se derrumbaba. Y todo /o mads, esto se presentaba en las horas de la noche.

Y adn dicen que era un marrano de oro y que se veia alla, y que aparecia cuando se
armaban las tormentas y iban a ver y se derrumbaba eso y tenian que quitarse de ah.

Usted sabe algo del marrano, ;no?.

El marrano de oro. Paz de Rio (002)

¢Sabe usted algo del marrano? ;No? Pues, se equivoca. Quizas sienta usted la tentacion de
pensar que la pobre gente cree que un marrano de oro es el responsable de los derrumbes en
la ruta montafiosa de Paz de Rio a Duitama. Otra vez, se equivoca. Los responsables de los
derrumbes son las vibraciones que los pesadisimos camiones, procedentes de la mas
importante industria de aceria del pais trasmiten a la carretera y ésta a la montafia. Basta una
normal lluvia, para que las piedras y tierra removida se desmoronen. Un peligro inminente que
acecha a los conductores y residentes. Quizas la presencia del misterioso marrano de oro sea,
mas bien, una advertencia. Un intento (emanado de quién sabe qué lejana laguna del
conocimiento cultural) de que los camioneros desistan su transito por el lugar. Si
aprendiéramos a escuchar, o0 mas bien a trascender la sordera que nos lego6 la ética mercantil,
otra seria nuestra relacion con la naturaleza, sus recursos, sus paisajes.

Asi lo dice un tan pequefio como paupérrimo nifio campesino de Tota:

Un sefior inglés vino a pelear con los venados que habia en la isla. Y el inglés les ganod a los
venados. Y todos los venados se cayeron dentro el agua y todos esos venados esos son de
ahi. Donde hay todo el oro. Y entre blancos y barbudos sembraron cuarenta quintales de
oro en el seno de sus aguas.

Fragmento de Los venados de oro. Tota. (013)

Ya no hay venados en Tota. Pero hay un tesoro de oro vivo esperando pacientemente que
reaprendamos a comprender qué es lo verdaderamente valioso.

19 Algunos de innumerables ejemplos: PLATH (1998), FEIJOO (1996) y muchos etcéteras.
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¢Podremos, alguna vez, crear una economia sustentada en el didlogo entre ambas culturas,
productiva pero a la vez sustentable, como decimos modernamente? ;Lo lograremos antes de
sucumbir a los desastres climaticos, a los cataclismos e inundaciones, al agotamiento
irremisible de recursos vitales que nuestra sordera provoca? No falta demasiado tiempo antes
de que la realidad concreta nos exija revisar nuestra tozuda obsesién por correr detras del oro
muerto. Y que la Tierra nos obligue, por supervivencia, a reaprender el pacto sagrado cuyos
términos sobrevive todavia merced al saber de nuestras mas modestas comunidades
boyacenses.

En sintesis

Todo proyecto social, productivo, politico o econémico arraiga necesariamente en la disposicion
de la gente para con su territorio. No obstante, las modalidades de vinculo con el paisaje, el
territorio y los recursos naturales propios de los sectores populares difieren sustancialmente de
la relacion mercantil que, a menudo, domina en nuestras planificaciones politicas. A nuestro
juicio, todo plan de desarrollo que se pretenda cuente con el protagonismo de la poblacion,
debera pasar por:

a) Tener muy en cuenta los contenidos de la tradicion oral respecto al territorio
comprometido. Los saberes y creencias populares no sélo pueden constituirse en serios
obstaculos para el desarrollo entendido de esta forma, sino que también pueden ser
portadores de conocimiento que escape a nuestro entendimiento inmediato.

b) Fortalecer el vinculo de las comunidades con sus territorios, mediante acciones de difusién
y educacion dialégica que partan de los contenidos de leyendas, tradiciones y mitos. La
apropiacion territorial y el arraigo devienen de procesos de identificacion, un interjuego de
introyecciones y proyecciones mutuas de significados entre la comunidad y su paisaje.

¢) Aprender las significaciones simbdlicas de las peculiaridades territoriales locales y evitar
trasgredirlas en forma irreversible. Lo que para nosotros son apenas, muchas veces,
accidentes geograficos, son para los sectores populares boyacenses sostén de la memoria y
de los marcos de valores que dan cohesién a la comunidad. Secar una laguna puede ser,
desde cierto punto de vista, incrementar el area cultivable de la zona. Pero para la
comunidad es una agresién a su memoria que impactara en el sostén de la vigencia de los
valores que la mantienen unida.
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No todo lo que brilla es (verdadero) oro

El conflicto de sistemas éticos en la subjetividad boyacense contemporanea

En el capitulo anterior aludiamos a los sistemas de valores que subyacen al conflicto originario en
torno al oro (motor de la Conquista), y que aun se libra en el interior de las comunidades
boyacenses. En realidad, éste conflicto tiene un alcance alin mas vasto, y son al menos tres los
grandes sistemas de valor que pugnan por regir la cotidianeidad de los sectores populares del
Departamento, generando contradicciones y miedos que, en un intento de eludir el juicio de los
valores hegemaonicos, se refugian en las entrelineas de leyendas, mitos e historias magicas.

De esta relacién entre el oro y mas complejas escalas de valor y marcos éticos, se hacen cargo las
innumerables historias de guacas, tesoros y riquezas ocultas que caracterizan al territorio entero de
Departamento. Casi no hay palmo de terreno que no oculte un relato de este tipo. Ciertas
constantes develan su sentido ético oculto.

Ya el tipo debia de ser de unos sesenta y cinco afios, y el fue muy humilde, el fue un
personaje que empezo de la nada, con un burro vendiendo carbon. De extraccion muy
humilde. Pero en el momento era uno de los que mas llego a tener plata aqui en Tunja en
base a eso. las guacas. Y el olfato que él tenia... mejor dicho. no escachaba. Compraba
casa y ahi le salian los mufiequitos de oro.

El dia que intento esa guaca, él ya sabia que estaba ahi. Mando a todos los obreros, como
era bien tacafio - todo rico es tacafio - casi todos no?. Les djjo a los obreros, les mando a
comprar cerveza: "iVayan y echen onces!". Se quedo solamente con el maquinista, con e/

que estd perforando alld el suelo si? Y el nomds. Y ahi fue donde se frego.

Y dicen que saco una cantidad de dinero ahi ...... oro puro, oro macizo. Lo dejaban los
indigenas: mufiecos de veinticinco, treinta centimetros. Y ahi fue la decadencia de él. La
ultima guaca que saco. Y la ironia mas triste es como el murio, /la ultima guaca lo mato. Y
se lo llevo, esa cuestion se lo llevo y eso son de los grandes misterios que existen de todos
los entierros indigenas. Si, lo tuvieron por alla en Estados Unidos, como él tenia plata, era
un tipo de mucha plata y no le... no le dieron con el mal, Empezo a.... varias enfermedades
Y ya no... ya no podia caminar, ya no podia comer ya no ... ya no coordinaba las cuestiones
ya... Bueno eso si eso creo que ya lo dice un médico toda la sintomatologia no? . Pero un
tipo que llega y queda ahi en una cama postrado y muere de hambre fisica porque le daban
alimentacion con un gotero... con suero. Y con toda la fortuna... de lo mas... de los mas
pudientes que a habido aqui en Tunja que le calculaban la fortuna en diez mil miflones no?
Por abajito: diez mil miflones de pesos.

Y murié de hambre.

La dltima guaca. Tunja (013)

Aquellos entierros indigenas parecen tener una magia especial. No son meramente oro, riqueza de
mercado. Son trampas para quien sucumbe al brillo vano de la riqueza mercantil. Pocos recuerdan
que “tunjos” eran en los pueblos muisca figuras antropomorfas que se utilizaban en ceremonias con
el fin de que representaran los anhelos y expectativas de la gente comin*. Cuando un guaquero
acaba por olvidar, merced a su sed creciente de riqueza vana, el sentido oculto en ese oro antiguo,
sucumbe a su propio egoismo. El mas rico... muere de hambre rodeado de toda su fortuna sin
valor. La verdadera riqueza, parecen decir las historias magicas, no esta en ese oro, sino en aquél
otro: el de las lagunas profundas, el inalcanzable oro que representara la sabiduria popular.

1 CORREA CORREA (2002)
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Incompatible, segln esta historia de Tunja, con la avaricia (motor emocional de los conquistadores)
y el egoismo (“jVayan, echen onces!”). En esa soledad, el méas rico morird de hambre y miseria. Un
marco de valores comunitarios, solidarios, de compartir, emerge claramente de miles de historias
similares, en contraposicién con aquel marco (hoy tan hegemonico) segun el cual sélo la
competencia asegura la supervivencia digna. Tal el primer gran conflicto: ¢sobrevivir a la pobreza
material compitiendo y excluyendo a sus vecinos; o asegurarse la riqueza de ser parte solidaria de
una comunidad humana, manteniendo su caracter de persona honorable y digna de vinculo pero
sumido (cada uno/a y su familia) en la pobreza y la ausencia de perspectivas de movilidad social?
Ley de mercado y ley de comunidad humana aparecen aqui como incompatibles, ndcleo esencial de
un conflicto ético que atormenta la cotidianeidad boyacense del siglo XXI.

Lo cierto es que los municipios de Boyaca parecen tener abundante registro de quienes,
ajustandose a la “realidad” mercantil y adaptandose a su espiritu de habilidad para el
enriquecimiento fuera de aquellos valores tradicionales que mantuvieron (y mantienen aun) la
cohesion de las comunidades, acabaron por aislarse de ella en una ostentosa soledad. Sabemos,
por ejemplo, de un guaquero de Tunja que, como el anterior, olvidé que el secreto para extraer un
tesoro escondido es orinar sobre €/, es decir, despreciar el oro muerto que pronto estara en sus
manos. El precio es claro:

Un sefior que se llama don Antonio. Don Antonio era un tejedor de esteras. Y el algun dia
se encontro una guaca. Y cuenta la leyenda... eh... tiene una ... Antonio tiene una herida
en una pierna. Entonces dicen que por haberse encontrado esa guaca se le ... se le hicieron
llagas en las piernas. Y hoy en dia don Antonio debe tener como unos ochenta afios, €s un
sefior muy anciano, se volvio ermitafio, no habla con nadie, no permite que nadje uno se /e
acerque porque es una de las memorias vivas de la ciudad de Tunja. Sabe todas las
historias del mundo pero es inabordable. Es completamente hurafio y vive en la miseria. ES
una... digamos como algo insolito, se encuentra la guaca pero vive en la miseria y fuera de
eso tiene sus piernas llagadas.

El ermitafio. Tunja (004)

En otras palabras: su riqueza no le llevara a ningin lado. Abandonado por avaricia su lugar digno
en la comunidad que alguna vez (en sitial mas humilde) integré plenamente, no queda del hombre
mas que la frialdad de una piedra.

Quizd yo estando en uno de los municipios llamado La Victoria, que queda mds o menos
a... aproximadamente a tres horas de camino del sitio de Muzo a la Victoria son... una zona
esmeraldifera. Pero esta historia viene de muchos afios atrds, de cuando la tribu indigena.
De alld venia la tribu indigena y transportaba la esmeralda. Resulta que en esa época la
esmeralda no la transportaban ni en carro, ni en helicéptero como ahora, sino era en un
buey.

Vino un buen ambicioso y difo: “nos vamos al sitio y tenemos que sacar esa riqueza” y
efectivo dio con el sitio clave y ya iba como en cinco metros de profundidad. Cuando ya
llego al sitio, cinco metros aproximadamente estaba la esmeralda. Entonces se bajo y dijo
““ Bueno, me van a amarrar y cuando yo ya tenga parte de la rigueza me sacan hacia
arriba-“. Y luego ya estaba listo y djjo listo, y luego se tomd unos aguardientes y dijo “
ahora si, adios de pobreza que ahora si con esto suficiente ya no me voy a joder mas-“. Y
cuando fueron halarlo que para que subiera otra vez, la roca se abrio y lo absorbid y no lo
pudieron sacar. Bajaron con taladro de los que usan alla en la mina para romper, de
ninguna manera fue algo que impacto que no pudieron. Llevaron hasta el obispo de
Chiquinquiré, el obispo que esté ahorita, llevaron sacerdotes de las diferentes iglesias ahi
de los diferentes municipios, lo absolvieron, que no hicieron alla con ese sitio y cada dia iba
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profundizando mas, mds, hasta que llego el momento que se lo absorbio la roca, que se
volvio roca.

Y que es una historia que lo cuentan tanto alcaldes como gobernador de alld, como
sacerdotes, como sefior Obispo, que esto fue hace quince afios.
Y lo que finaliza con esta historia es que la ambicion lo mato.

La esmeralda. La Victoria (001)

¢Podremos aportar a la comunidad boyacense una salida a este circulo vicioso de pobreza-
deshumanizacién? ;Se trata realmente de una contradiccidon real e intrinseca de nuestra sociedad
moderna o una falsa contradiccion que puede superarse? Quizas deberian procurarse politicas de
desarrollo econémico y productivo viables que no violenten los valores comunitarios, sustentables
aun sobre la base de relaciones productivas de solidaridad.

La leyenda del Guardian de las Esmeraldas, de origen chibcha pero asimilada por los
caribes en el occidente. Esta fue narrada por dos jovenes que estaban de guaqueros
paleros, que paliaban en la Quebrada de Muzo y en la zona de Cosquéz. Estos muchachos,
conoce todo mundo que hay un hombre que es guardidan de las esmeraldas y es
completamente hecho de esmeralda.

Ellos efectivamente fueron a paliar un dia y comenzaron a sacar la arenita y a limpiaria
pues con el agua se limpia la arenita, pues, para buscar las esmeraldas. Y uno de ellos
comenzo sentir miedo, el que iba adelante comenzo a sentir miedo y le djjo al otro

“vo me estoy sintiendo como maluco, estoy como incomodo” y él le dijo, el otro djjo “yo
también estoy sintiendo miedo”, Y comenzaron a sentir que se les erizaban los brazos y que
el pelo como que se les paraba el pelo de la cabeza, asustados. Y uno de ellos dijjo. “no yo
como que quiero devolverme” y el otro dijo “no, yo quiero estar todavia un ratico paliando,
quiero paliar un rato”. De pronto estaba recibiendo (porque uno lanza la pala con la arena
y el otro alla va revolcando, va mirandolo y va limpidandolo un poquitico con el agua para
ver las esmeraldas) y de pronto sale esas esmeraldas que vienen de los cortes que han
movido con maquinas, se quedo como pasmado. Y le vi los rostros de asombro y ;qué fue
lo que habian visto? Después los dos asustados salieron corriendo, después de unos
minutos los dos como pasmados y anhelados, pero ni el uno ni el otro hablo, y salieron
corriendo. Y el uno mas abajo ya cuando estaban como a una cuadra la carrera y
asustados y nerviosos. ¢ Y usted que fue lo que vio? No, vi un hombre de esmeraldas. Era
un hombre completamente de esmeralda, salia de uno de los chorritos de agua que caian
ahi cerca de /la zona de paleo. Dijo: ;por qué no le pediste esmeraldas?

Y cuando se le atraviesa uno al hombre de esmeraldas, uno le puede pedir todo menos las
manos porque él las necesita, usted puede decir: “deme los pies” y le da esmeraldas;
“deme la cabeza, deme otra parte del cuerpo”. Lo dnico que usted no le puede pedir, si
usted encuentra al hombre de las esmeraldas, es las manos. El todo es de esmeralda y
usted puede pedirle la parte del cuerpo que usted quiera, menos pedirle las manos porque
eso las necesita.

Es una leyenda muy hermosa.

El guardidn de las esmeraldas. Muzo (001)

Las comunidades cuentan ya con la base ética tradicional que podria cimentar este “nuevo tipo de
relaciones” productivas, que implicarian una tenaz pero posible adaptacion activa de los valores
tradicionales a los desafios concretos de la realidad actual. Esta base ética supone la permanencia
de la solidaridad y el principio de reciprocidad social (del que hablabamos ya en el capitulo anterior,
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y que cuenta con decenas de ejemplos mas), y también un orgullo por la cualidad de trabajador y
una valorizacién de la riqueza hecha con las manos.

Pero... ;seran compatibles con el mercado que hemos creado, y capaces de sobrevivir en entornos
gue parecen armados para que soélo las empresas mas ferozmente competitivas tengan éxito?
Convengamos en que, si bien la historia colombiana reciente abunda en experiencias de este tipo
fracasadas, también hay signos recientes alentadores. De generar las condiciones para el
florecimiento de esta alternativa econdmica solidaria, quizas otra comunidad emergeria de las
tradiciones populares (atribuidas al pasado de las culturas originarias) para demostrar su viabilidad
como forma de vida en la sociedad actual.

Esta compatibilidad de marcos éticos y espiritualidades es vivida, en el mismo trasfondo de las
historias magicas y leyendas populares, como posible pese al conflicto que los enfrenta. Los tres
grandes sistemas éticos que en la actualidad emergen como contradictorios y en pugna (el
mercantil, el comunitario-originario y el religioso-catolico) encuentran en el mismo espacio del
imaginario colectivo formas de encuentro y compatibilidad que contradicen, en una unidad nueva,
la tendencia de nuestro tiempo a la fragmentacion y la exclusién mutua. Asi, en multiples leyendas
populares antiguas o mas recientes, lo religioso no aparece como contrario sino perfectamente
compatible con la espiritualidad originaria que representa, en realidad, a los valores identitarios de
la comunidad social.

A manera de ejemplo, y pese al extenso relato (el méas breve, en realidad, de los tres con que
contamos) vale la pena rever una de las leyendas fundantes del propio imaginario boyacense: la
historia de Aquimin Zaque y Siatoba, que se inicia en Samaca, tiene por escenario Unza-Tunja y
finaliza en Guican, explicando el motivo de la misteriosa presencia de huesos humanos flotando
sobre la corriente del rio Chicamocha y otras extrafias apariciones propias de esa zona de la Sierra
Nevada del Cocuy.

Antes de que esto fuera Tunja, se llamaba Unza. En Unza... eh... Unza estaba conformada por
cacicazgos. Uno de los cacicazgos mds, mas importantes era el de Quemointachocha que quedaba
aqui, donde hoy es el Claustro de San Agustin o el antiguo pandptico. Bueno... Quemointachocha
tenia un sobrino ese sobrino se llamaba Aquimin. Pero para que ellos pudieran ejercer el cargo, o
heredar el cargo de Zaque o cacique tenian que ir a unos retiros. Entonces en una poblacion muy
cercana llamada Samaca el cacique Quemointachocha tenia una hacienda, en esa hacienda se
cultivaban yerbas medicinales y Aquimin estaba encargado de cuidar esa hacienda porque lo
llevaron a los retiros desde los catorce afios.

Bueno, llegaron los espafioles y en esa violencia tan grande que se desperto aqui fue cuando
mataron entonces a Quemointachocha. Todo inicio cuando llego Gonzalo Jiménez de Quesada, e/
entro por un municipio llamado Zipaquird, pero él no venia para aca, el venia para Bogolta, y e/
tenja la mision de fundar a Bogotd. Cuando &l viene con toda su expedicion y ve que esto era un
terreno sin explotar difo: “no, cuando yo llegue a Bogota voy a hacer que mi primo Herndn Pérez
de Quesada venga a conquistar estas tierras que estan virgenes”.

Y envio a Hernan Pérez de Quesada. Herndn Pérez de Quesada arremetio contra Quemointachocha,
y fue asi como cuando él murid, aqui el primer Zaque. Entonces Aquimin ascendio a Zaque, recibio
el cargo. Y Aquimin entonces decia “no, pero yo no quiero sequir con esta violencia, yo quiero que
las cosas sean diferentes”. Y fue el primer hombre de la raza indigena que hablo de paz y pacto la
paz con los esparioles. Llamo a Hernan Pérez de Quesada y dijo: “mire, yo quiero un gobierno
pacifico y que todos vivamos en paz en este territorio. Aquimin le dijo. “pues ponga usted las
condiciones”. Entonces Hernan Pérez de Quesada le dijo “lo primero que se tiene que hacer es
pasarse a la religion catdlica”. Aquimin dijjo: “listo, sin faltar a mi religion, a mis dioses, yo asumo
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esa condicion de catdlico” y empezo a ir a la iglesia y empezo a aceptar los rituales catodlicos y
bueno, muy juicioso fue aceptado entonces.

Pero resulta que Aquimin estaba enamorado de una princesa indigena que era hjja del cacique de
Sogamoso y él ya habia enviado una manta pidiendo la mano de Siatoba, se llamaba la indigena. E/
cacique padre le djjo a AqQuimin que tenia que esperar tres lunas para que fuera estudiado... para
que ellos estudiaran la posibilidad de que Aquimin se casara con Siatoba. Mientras, aqui en Tunja
seguian los tratos y el convenio de Aquimin y Herndn Pérez de Quesada.

Llegaron las tres lunas y la manta no fue devuelta... porque antes no se pedia la mano de /a
doncella con una argolla, ni en una ceremonia especial, sino enviando la mejor manta, por eso e/
origen de Boyacd, el nombre de origen de Boyaca es tierra de mantas. Entonces ellos tefian la
mejor manta y la enviaban pidiendo la mano de la persona que querian como esposa. Pasaron las
tres lunas y la manta no fue devuelta, entonces é/ muy contento organizo matrimonjo, se fue para
Sogamoso a encontrarse con Siatoba. Pero para poderia recibir, €l tenia que esperar que el sol le
diera -digamos- estuviera sobre su cabeza. Todo era un ritual. Pero para esperar el sol primero
tenia que recibir el bafio de luna. Entonces, él se fue para Sogamoso en las horas de la noche y
recibio el bafio de luna, llego la madrugada y él ahi, a la intemperie, recibiendo el bafio de luna.
Cuando ya fue el amanecer y ya empezo a salir el sol y ya el sol estaba sobre la cabeza de
Aquimin, salié hacia Toga con una totuma llena de chicha y eso era un sembrado lleno de trigo y
ella paso por entre ese trigal y le entrego a él la totuma y de esa totuma bebieron los dos sellando
el compromiso.

Bueno... toda la poblacion indigena de Cundinamarca y Boyaca se enteraron de ese matrimonio
porque era muy importante. Fueron invitados al matrimonio. La ceremonia se celebro donde hoy es
la catedral Santiago de Tunja, antes no era una iglesia eh... una catedral, un templo monumental
como el que hay ahorita, era mas modesto. Era una capilla de una nave y entonces alli se celebro
el ritual, el religioso, el cristiano. Ellos ya habian hecho su ritual indigena, pero mira, lo que hoy es
la plaza de Bolivar de Tunja se llend de indigenas y Hernan Pérez de Quesada los traiciond. Dijo a
la guardia espafiola que todos esos indigenas venian a atacarlo porque a Hernan Pérez de Quesada
le dio miedo ver todos esos indigenas. Y como él habia sido tan criminal y habia matado a todos los
familiares de Aquimin, a él le dio miedo. Hizo que, saliendo de la iglesia, los guardias cogieran
preso a Aquimin y se lo llevaron para la carcel municipal. Bueno, eso fue terrible, conmocion
absoluta, los indigenas se molestaron cantidades y claro armaron la revuelta, cosa que... situacion
esta que confirmo lo que estaba diciendo Hernan Pérez de Quesada, que era una acusacion falsa.
Pero como los indigenas se sublevaron ante esa injusticia, entonces él aprovecho para decir: “fijate,
lo que yo les dije, esto era un motin contra la guardia espariola”. Bueno, se llevaron a Aquimin para
la carcel municipal y alli lo tenjan detenido en unos calabozos y le hicieron torturas y de todo.
Siatoba queria verlo pero... pues no le permitian Un dia a ella se le ocurrio irse con una manta
preciosa llena de hilos de oro y debajo de la manta colocarse brazaletes y todas las joyas que
utilizaban los indigenas y mdas ella, que era una princesa. Llego con los brazos cruzados sobre el
pecho y lo dnico que se veia era la manta, cierto? Y ella llego muy sumisa y muy humilde a pedir
que le dejaran ver a Aquimin. Y pues I6gico que no, no se lo dejaban ver y la trataron... la
golpearon y todo. Entonces élla se cayo de rodillas abrio los brazos y le dijo al guardia: “por favor
sefior, le suplico me deje ver a mi amado”. Bueno... cuando ella abrio los brazos, el guardia vio que
ella estaba llena de oro, y le difo: “entre, pero me deja todas las joyas que tiene puestas”.

Y claro, ese era su proposito. entregar las joyas a cambio de Aquimin. Bueno... entonces la dejaron
entrar, y ella ya... le abrieron la celda y cuando ya iba a llegar a los brazos de Aquimin... porque &/
/la vio, él estaba en el suelo ensangrentado por todo el mal trato y los azotes que le habian dado.
Cuando la vio como pudo se incorporo y abrio los brazos para recibirla y cuando ya se iban a
abrazar la cogieron a ella de los cabellos y la sacaron de la celda. Y la metieron en una celda
vecina, y ella desde ahi, desde su celda, escuchaba como maltrataban a Aquimin y le daban azotes
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y azotes y él gritaba. Ya cuando él iba a fallecer -osea- estaba muy, muy mal pero lo iban a llevar
para la plaza principal a colgario, bueno, a hacerle la sentencia que le habia designado Hernan
Pérez de Quesada y la guardia espariola.

Entonces ella salio de su celda y lo vio tirado en el suelo y dice la leyenda que dio un grito tan
espantoso, tan espantoso de dolor que todavia deambula ese grito por las calles de Tunja. Por eso
a Siatoba /e dicen el alma de Tunja.

Siatoba se reunio, después de que ya fallecio Aquimin, se reunio con todos los indigenas, con todos
los de su raza que pudo reunir y se fueron para EI Cocuy y llegaron al pico mas alto del nevado y
desde alli todos, empezando por los nifios y los ancianos se lanzaron al vacio, y fue la primera,
digamos como... el primer suicidio masivo que tuvieron los indios chibchas porque era toda la
comunidad chibcha que habitaba el Altiplano Cundiboyasense. Hoy se encuentra en la glorieta de la
ciudad de Tunja un monumento que fue erigido en honor a la raza. Y alli estan Siatoba y Aquimin,
como simbolo de fortaleza.

El alma de Tunja. Tunja (001)

Casi un libro entero podria escribirse a partir de esta hermosa leyenda. Un libro sobre la forma en
que el doloroso proceso de la Conquista se inscribié en el imaginario magico de los boyacenses, y
gue sostiene su vigencia hasta hoy en las misteriosas apariciones de El Cocuy. Pero a los efectos de
este breve andlisis, baste con resaltar algunos aspectos esenciales del relato, pertinentes al tema
gue nos ocupa.

En principio, pese a que en el relato Pérez de Quesada utiliza la religion como un instrumento de
imposicién de su poder, Aquimin y Siatoba (y con ellos, el conjunto de la comunidad chibcha)
aceptan en el relato, sin mayor dificultad, la condiciéon que Hernan Pérez de Quesada les impone
para discutir la paz: la conversion. No es extrafio: las poblaciones originarias no consideraban
realmente incompatible la doctrina cristiana con sus propias creencias*?. AGn hoy, como vimos,
muchas creencias propias de la espiritualidad muisca originaria conviven con una genuina
conviccion catdlica. En el marco del imaginario popular, no hay incompatibilidad entre
espiritualidades, mas que cuando intervienen (generando conflicto) otras cuestiones de poder.

Los personajes centrales del relato representan, pues, una naturaleza rebelde pero, no por ello,
menos dispuestas a construir la paz. Para ello, desde este lejano pero vigente antecedente, tal
disposicion incluye la capacidad de aproximar entre si, en virtud de una convivencia mutuamente
enriquecedora, a modos muy distintos de comprender la realidad y la espiritualidad, ain cuando
éstos aparecen como historica y circunstancialmente opuestos. Lo que los hace admirables, son
ambas cosas: la disposicion a la paz y la entrega a su dignidad.

También contamos con fascinantes registros de la otra cara de la misma moneda. En multiples
relatos, la condicion de tal sincretismo espiritual-religioso parece ser el de un cristianismo
indisolublemente asociado a los mas humildes. En “La lavandera de la Candelaria” (Mongu4, 012) la
Virgen es vista lavando ropa a orillas de una laguna. En “La piedra” (Ramiriqui 001), una humilde
sirvienta encontro, en tiempo de la conquista, un Cristo clavado en un arbol. Sus patrones lo
llevaron a la parroquia del pueblo pero, misteriosamente, una y otra vez, el Cristo volvia al lugar en
que lo encontro la sirvienta.

Les hablo de la leyenda del patio del convento frente a la cocina. Digo pues que ahi en otros
tiempos aparecia una serpiente amarilla que la velan muchos padres. Legos y no la gente. Decian
que esa serpiente salla a calentarse cuando se halla sola en el patio frente a la cocina. Otros dicen

12 Multiples son los estudios al respecto. Baste citar a la op. cit. CORREA (2002). Estudios més breves se
encontraran en AA.VV (2003).
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que esa serplente era de oro, y la enterraron en la cepa del puente Calicanto. Los indios cuando
hacian una cosa grandiosa, un monumento, un edjficio, una casa, una cosa como el puente,
generalmente le ponian algo de oro en el asiento, en la cepa. Puede ser un tunjo, una lagartija o
una serpiente. Y que hay un tunel desde el puente hasta la iglesia y que la serpiente hace un
recorrido diario de noche, de noche y de dia del puente Calicanto al sitio del camarin de la iglesia.

El detalle es que en los afios mil novecientos veintidos, me contaba mi abuela Ester Pacheco que
era muy preparada especialmente en banquetes. Entonces estaba de parroco un padre Patricio
Puentes, llevaba veintidds afios de parroco, desde mil novecientos a mil novecientos veintidos y la
mama, se llamaba Virginia Pérez de Puentes. Era una sefiora muy neurasténica y muy avara, muy
temida, y era bastante rica. Llego el caballero, y mama que fuera a prepararle el desayuno, el
almuerzo y la comida para celebrarle el cumpleafios que taba cumpliendo afios el padre de Patricio
Puentes, el hijo de ella. Y mi abuela pues con gusto le dijo que si, que estaria ella a las seis de /a
manfana en la cocina.

A las seis de la mafiana lleqo mi abuela, golped la puerta frente a la cocina y salio la sefiora y le
abrio y ella se puso a preparar el desayuno, y el padre Patricio estaba sirviendo la misa. Y
golpearon la puerta falsa. Varios golpes, fuertes. Y mi abuela salio a abrir a ver quien era y vio que
era un campesino muy simpatico, de ojos verdes, cabellera dorada, vestido muy sencillamente.
Dijo: “sefiora: vine a cumplir una promesa a la virgen. Soy peregrino y no encuentro donde me
vendan un desayuno. ¢;Por qué no me vende usted un desayuno o me lo regala? Y mi abuela lo hizo
seguir a la cocina y se lo afrento a la sefiora Patricia, a la mama del padre Patricio Puentes y le dijo
“que viene este campesino que no es de aca”. Y le djjo la mama del cura a mi abuela: “dele un
café”. Y el peregrino le dijjo: “No sefiora, yo no quiero café. Quiero que me dé un chocolate en el
pocillo que toma su hijo el cura pdrroco”. Y ella, que era muy neurasténica, djjo: “ni mas faltaba
que yo le dé un chocolate en el pocillo que toma mi hijo. Y esto... ;qué le pasa, esta loco usted?”

En ese instante que le dijjo esas palabras la sefiora, aparecio la serpiente amarilla en la cocina y se
le subio a la sefiora y se le envolvio en el cuello queriéndola ahogar. Y ella comenzo a gritar
desesperadamente y mi abuela corrio a avisarle al padre Patricio Puentes que estaba diciendo /a
misa, ya iba a terminaria, lo que le habia sucedido a la mama. Y el padre aprendio répido la misa y
se fue. Llego alld a la cocina y encontro a la mama con la serpiente amarifla envuelta en el pecho,
en el pecho y en el cuello, casi la estaba ahogando. Al fin con un rezo y un conjuro fue en la cocina
un reldmpago y la serpiente desaparecio y el mendigo, que estaba ahi, también.

Entonces el padre Patricio Puentes comprendio que habia sido Cristo el que habla andado vestido
de campesino o de peregrino. Que lo que le habia pasado a su mama era un castigo por ser tan
avarienta, tan avara, que éella jamas ird a dar una limosna a un pobre y... inmediatamente llamo a
la mama y le dijo. “esto paso, mamad, porque usted es muy avara, muy hambrienta. No le da jamads
una limosna a ningun mendigo aunque yo quiera darsela. De ahora en adelante, aunque me quede
Yo sin desayuno o lo que sea, el que venga a pedir alguna cosa, dele’.

El mismo padre vendio toda su riqueza, toda su tierra, y lo entrego a los pobres.

La serpiente amarilla en el patio de la cocina. Mongui (015)

En este hermoso relato, es la ética de la solidaridad con la gente mas humilde la que articula a la
espiritualidad de los indigenas (representada por la serpiente de oro) y la cristiana (encarnada por
el mendigo). El Padre Fuentes comprende la leccion, y abandona sin dudar toda riqueza personal
para compartirla. Esto le valio al parroco el ingreso y la supervivencia en el imaginario de su
pueblo.
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El conflicto ético que emerge en forma de miedos, espantos y reflexiones desde las historias
magicas de la tradicion oral boyacense no es, pues, otra guerra. Es, quizas, el producto de una
fragmentacion historica, reversible en virtud de una identidad sociocultural capaz de apostar a la
integracion y de aproximar lo diverso, incluso aquello en apariencia incompatible y dicotémico. Es,
en definitiva, la basqueda de una ética y espiritualidad capaces de aproximarse a la justicia y a la
solidaridad social, lo que se vivencia como capaz de signar el valor de las cosas, asegurando una
convivencia mas alla de cualquier diferencia. De hecho, no son pocas las historias que, como la
anterior, parecen afirmar que por debajo de las convicciones cristianas, éstas estan conexas con las
creencias y la espiritualidad muisca originaria. O incluso que aquéllas son, literalmente, sostenidas
por éstas.

En los pies de la UPTC, de la Universidad, hay una lagunita pequefia que ya... las aguas son
turbias. La historia cuenta que ya esta laguna nunca se ha secado y nunca se secara. Han
Intentado secarla pero no han podido. Recibe el nombre del pozo de Donato porque un
sefior espariol compra esa laguna e invierte todo su capital tratando de secarla y queda
pobre por secar la laguna. La tradicion cuenta también que el pozo de Donato no tiene
fondo, nunca se le va a encontrar. La tradicion cuenta también que el pozo de Donato,
desde el fondo del pozo de Donato hasta donde esta la iglesia - la catedral de Tunja - hay
una gran columna ahi, de oro y que si alguien algun dia la toca o la saca la catedral se
hunde. Pero que la dnica forma de entrar a consequir esa columna de oro es a través de/
pozo de Donato. Por eso quizds Donato intento secarlo para volverse rico, intentando
volverse rico se volvio mds pobre.

El pozo Donato. Tunyja (010)

En muchas otras historias subyace idéntico concepto. Entre los mas hermosos, las multiples
historias referidas a la Caja del Rey en Mongui, a El Dorado, etc., narran que en ciertas
circunstancias, otra ciudad (a menudo idéntica al municipio en que se cuenta la historia, pero
completamente hecha de oro) emerge como por encanto. Esas circunstancias son, reiteradamente,
las extrafias noches de coincidencia de la luna creciente (noches ceremoniales esenciales del
pueblo muisca) con el Viernes Santo. Es decir, la coincidencia de ambas espiritualidades.

En sintesis

La tradicién oral viva del pueblo boyacense reconoce como espacio social de conflicto las
contradicciones de escalas de valor que se presentan en la realidad contemporanea. No obstante,
también incluye, quizas como resultado del dispositivo de comunicacion y elaboracién colectiva que
entrafia la propia tradicién oral, las pistas para su resolucién y los anhelos que subyacen. A nuestro
modo de ver, una planificacién del desarrollo departamental con protagonismo de los sectores
populares, debera considerar:

a) Impulsar formas de economia solidaria: cooperativas de produccion, agrarias, de consumo, de
crédito, comunidades productivas, etc. Apoyar las iniciativas empresariales colectivas que
fortalezcan las particularidades culturales de la zona (por ejemplo, la artesania en Raquira), y al
tiempo establezcan relaciones solidarias de produccion que se demuestren viables en el marco
actual del mercado.

b) Promover una educacién religiosa inclusiva, que no suponga la negacién de los valores

emergentes de las culturas originarias, sino la construccién de una identidad ética que reconozca la
totalidad de las espiritualidades, vertientes y marcos de valores y su apropiacion digna por parte de
los pueblos, en cuanto fundamento ético de un proyecto de futuro no excluyente. La diversidad (de
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todas maneras presente e influyente en la subjetividad colectiva) no debe ser motivo de culpa, sino
riqueza a integrar como propia.
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¢Por qué lloras, Llorona?

Clases sociales y justicia en el universo magico de Boyaca

Hace algo mas de un afio, veia el noticiero de una cadena televisiva colombiana y me llamo la
atencién una noticia que no ocup6 mas de cinco segundos, entre dos noticias mas “importantes”.
Casi textualmente, la nota decia: “Una mujer se arrojo al Rio Magdalena con sus tres hijos, al
parecer enloquecida por el hambre”. La noticia me conmovié, tanto por si misma, como por el
escaso espacio que ocupara en la atencion del noticiero. Me preguntaba por el drama de esa mujer,
por la intensa desesperacion que la llevo a tomar una decision tan atroz. Y me preguntaba si esto
sucederia con frecuencia, lejos de las importantes noticias de cada dia. Leyendas populares de todo
el Altiplano Cundiboyacense nos dan las Unicas y mas duras respuestas. En el muy cercano Puerto
Salgar, también a orillas del Magdalena y a escasos kilometros de la frontera boyacense, un extrafio
personaje conocido como La Pujona recorre los campos sembrando miedo por su horroroso aspecto
de mujer miserable, y roba por cierto tiempo a los nifios. No los dafia, sin embargo: los abriga y
alimenta.

En Boyac4, son frecuentes las historias mégicas que describen a un personaje analogo, conocido
como La Llorona, y que representa la tragedia (a menudo muda) del hambre extrema, el frio, el
abandono de nifios en los campos boyacenses y la culpa de las madres que se ven envueltas en
esa terrible situacion.

La leyenda que voy a narrar es la Llorona. La historia se trata de una mujer que o sea era
muy agresiva con sus hijos. Entonces, un dia los tiré a un rio y el nifio se ahogo. Después
de eso la mujer se atormento, y la mujer se atormentaba y seguia por los montes después
de haber muerto, seguia por los montes llorando, gimiendo y preguntando que donde
estaban sus hijos y seguia llorando asi y cantando.

Y ya el alma de ella, era un alma en pena entonces pues, ella siguio paseando por ese rio
tratando de buscarlos pero ya los nifios estaban solo los puros huesos. Entonces despuées
siguio llorando y llorando durante largos arios, un largo tiempo.

La Llorona. Chiquinquird (009)

La insistencia en “sélo los puros huesos” que caracteriza estas historias, puede comprenderse como
una imagen alegorica del hambre que mata. No parece razonable que las historias estén dando
cuenta de madres agresivas o abandodnicas sin razén (de lo contrario, ¢por qué lloraria para
siempre?), sino de una situacién mucho mas extendida y omnipresente, para la que la sociedad no
parece tener respuesta. La Llorona da miedo, no tanto por ser “agresiva” o constituir una amenaza
para los nifios locales, sino mas bien por materializar la tragedia y obligar a poner en ella la
atencion.

Pues en Samacd, en la ciudad de Pitagui, después de ciertas horas de la noche, se escucha
el llanto muy profundo y unos lamentos de unas madres buscando a sus hifos. Dicen que
ellas abandonaban a sus hijos ahi en esas quebradas y como castigo Dios les puso que
siquiera llevaran un pedacito de huesos, de sus, uno de sus hijos. Y entonces éellas después
de muertas salieron, salferon las almas a recoger cualquier pedacito que fuera de su hijo. Y
entonces veian pasar con lamentos asombrosos y llorando y con un monton de huesos en
/a cola.

Imaginese que una vez a un muchacho llamado Joselito, estaba sin bautizar, el muchacho
se defo abandonada a la mama en unos momentos y entro una de esas Llorona, lo cogio y
se lo llevo. Muy asustada llego la madre pensando en su hijo: “iMi hjjo, mi hijo se ha
perdido, oh Dios mio, ;donde estard mi hijo?!” Buscandolo en las veredas de las cordilleras
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del Santuario, vereda de Patagui, no lo hallaba. Altas horas de la noche, como en eso de
/as once o doce, se escuchaban los llantos por detras de la casa y la mama salio
preocupaada y sin encontrarlo otra vez regresaba.

£/ dia siguiente lo encontro en la cuchilla el santuario, debajo de unos cartones, donde e/
nifio estaba muy tranquilo y sin ningun rasgufio. Sin €l poder caminar se aislé mas de tres
kilometros. Cuando €l hablo le preguntaban. “Manolito, ;que le paso el dia que se perdio?”
Y él decia: “Una sefiora muy alta, con tunicas negras, me llevo, y a la madrugada unos
chulos me arroparon y no me dejaron dar frio”. Esa fue una historia que sucedio en la
vereda de Pitagui.

La Llorona de la vereda de Pitagui. Samaca, (003)

“Una de esas Llorona”, dice el relato, al parecer aceptando que no es ur personaje Unico sino una
multiplicidad. Con la extrafia complicidad de los chulos (a primera vista contradictoria imagen de
aves carrofieras) Llorona abriga a los nifios. La sensibilidad extrema de Boyaca respecto a sus nifios
(que incluso les adjudica un saber especial, perdido en el proceso de crecer) de la que ya
estuvimos hablando péaginas atras, se expresa en esta a la vez horrorosa, tragica y tierna imagen
de Llorona.

Encontramos que a comienzos del siglo pasado para mil novecientos diez
aproximadamente, en este valle del Samaca, Cucay se escuchaban continuamente /os gritos
de una mujer. Pero que cuando se presentaba la gente parecia un disco. Nosotros creemos
que es nuestra llorona, la llorona de esta region que va buscando sus pollos, que va
buscando a sus hijos. Encontramos muchos sitios donde se escucha /la voz de los nifios que
han sido asesinados por sus familiares o que han muerto en algunas viviendas.
Encontramos aqui en la vereda del Llano que es donde pude trabajar cuatro lugares donde
han muerto nifios y escuchan el llanto del nifio. Que ha asustado a mucha gente, pero hay
una cosa curiosa. este nifio se deja ver, pero se deja ver de otros nifios, no de los adultos.
Los adultos escuchan el llanto pero no se deja ver de los adultos. Los nifios tienen una
energia especial para percibir a los muertos, para comunicarse con los muertos.

La Llorona y los nifios muertos. Sora, (030)

AUn cuando el relato se lleva hasta nuestros dias, se lo comienza situando a comienzos del siglo
pasado, hacia 1910, es decir, tras el final de la devastadora Guerra de los Mil Dias, origen histérico
de un sinnimero de espantos y leyendas de Boyaca. Las secuelas de la guerra emergen, una vez
mas, en la base de la tragedia que envuelve a quienes se considera inocentes. El mismo relato
parece llamar a readquirir esa “energia especial” para comunicarse con los muertos. ¢Seremos
capaces?

Para ello, al parecer, hay que situarse en la piel misma de los mas humildes. Asi ven los sencillos
campesinos de Mongua a la mismisima Virgen: no cubierta de mantos bordados en oro, sino como
una mujer de pueblo.

Conocer la Laguna de la Candelaria, es una laguna... es un pocito. Es un pozo redondo
queda casi hecho... no se mira de lejos de ninguna parte, o sea, queda en un hoyito ahi. Es
un pozo y es la Laguna de la Candelaria. Esa historia si la sé, de que encontraban la
Santisima Virgen ahi lavando ropa, la miraban lavando ropa en la Laguna de la Candelaria.
Eso escuchaba yo cuando era joven. Que encontraban la santisima virgen por alla que
quien sabe en que tiempos. Contaban que la encontraban, la miraban lavando ropa ahi en
/a... en la Laguna de la Candelaria.

La Lavandera de la Candelaria. Mongua (012)
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La cuestion nos mete de lleno en la mirada que los pueblos boyacenses expresan en torno a las
clases sociales y la distancia que las diferencia.

En Ramiriqui existe una historia sobre el sefior de los alabastros. Es un Cristo diferente a
todos los Cristos porque esta clavado en un drbol. Cuenta la leyenda que en la época de /a
conquista, una humilde sirvienta encontro una piedra con la imagen de un Cristo. Los
patrones de ella eran muy religiosos, de origen espafiol, entonces decidieron llevar la piedra
a la Iglesia del pueblo. La llevaron, al otro dia misteriosamente la piedra volvio a aparecer
en la finca donde ellos estaban. Hicieron muchos intentos de llevarse esa piedra hacia la
iglesia, pero la piedra misteriosamente, volvia a aparecer en la finca. Cuenta la leyenda
que la piedra ha ido creciendo, o sea el Cristo inicialmente era muy pequefio, y pues dicen
los creyentes que el Cristo crece afio tras afio. Hay una romeria anual alld y pues se le dan
poderes curatorios para enfermos, para personas con problemas, y pues se supone que /a
piedra aun continua creciendo.

La Piedra. Ramiriqui, (001)

Aqui, la historia reivindica la identidad de Cristo con lo mas humilde, con el lugar de la sirvienta,
distante del lugar que los patrones (de origen espafiol, se ocupa en aclarar el relato) le reservaron
en el pueblo. El Cristo toma distancia de los patrones, de su manera de comprender la religion, de
la propia Iglesia como institucion. Y anuncia el relato que ese Cristo esté creciendo dia a dia.

El amor, y en particular el amor joven, es un aspecto destacable en la sensibilidad popular. Los
prejuicios de clase son frecuentemente sefialados como contaminantes y contradictorios con todo
amor, y las experiencias que se consideran sefieras en este camino, perviven en la memoria
popular en forma de historias magicas que intentan, con su constante presencia, evitar el olvido.
Entre las mas conocidas leyendas de Tunja, hay una en particular que aun ilumina el entendimiento
de la gente y enciende el horror a la brutalidad de la que es capaz un rico en defensa de sus
privilegios de clase: el farol de las Nieves.

Fue por el embarazo que la emparedaron, ;si? Pues fijense, esa familia tunjana tenia una
hija, que se enamoro del hijo de una lavandera. La sefiora pues I6gico su... hijo natural. E/
sefior espariol y la sefiora tunjana no iban a permitir que su hija de alta alcurnia se
enamorara del hijo de una lavandera. Entonces en esa época le decian el bastardo. “jY
como te vas a enamorar de un bastardo!” Y asi, entonces impedian que la chica pues,
logico, se viera con el joven. Pero Julidn y Florinda eran los dos jovenes que estaban enh...
enamorados. Julian le propuso a Florinda, ;ya?... que se casaran y se volaran. Entonces
Florinda djjo que si, y de esa manera fueron ante el sacerdote pdrroco de la iglesia de Las
Nieves y concertaron una cita para... para hacer el matrimonio.

Florinda /e djjo a su papd que la llevara a la iglesia de Las Nieves, al templo en confesion.
Ella necesitaba confesarse y el papa le djjo. “listo”. Montaron a caballo y se fueron hasta la
iglesia, la dejo alld, en el confesionario... el sacerdote estaba y el se fue para su casa. Al
cabo de unas horas, el serior llego a rescatar a su hija, a recogerla y no encontro a nadie.
Ni sacerdote, ni habia caballo, ni habia hija... nada. Y se... como que se olio el asunto, pero
ya estaba muy, muy, muy entrada la noche. Entonces dijo: “no, yo me voy a ir a buscarla
porque esto aqui me huele feo, se volaron”. Y efectivamente salio en su caballo pero como
estaba tan oscuro agarro también un farol que habia en el altar de /a... del templo y se lo
llevo. Recorrio todo el barrio Maldonado porque eso era lleno de haciendas hasta que los
encontro y reto a duelo a Julian. Y ellos... se dio el duelo. Julian fue atravesado por la lanza
del papd de Florinda y a ella la halo del cabello y la amarrd a la cola del caballo y a rastras
/a llevo hasta la casa. Alld, él mismo hizo el hueco y la emparedo. Y, luego cogio otra vez su
caballo, se devolvid, coloco el farol en el altar. Y, entonces, ahora viene como el asunto de
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que todo el mundo comenzo a ver el farol. Ton decian que el farol se desplazaba del altar,
salia de la iglesia, bafaba, llegaba... se iba por toda la Carrera Novena hasta la Plaza de
Bolivar, se posaba en la catedral, regresaba, se posaba en la casa... en él... donde hoy es
especialidades médicas que era la casa de ellos y regresaba nuevamente a la iglesia.
Entonces la gente hasta hace muy poco, hasta entrada los noventa, la década de los
noventa, todavia recuerdan haber visto el farol.

Los enamorados de las Nieves. Tunja, (023)

La percepcion que los sectores populares tienen respecto a las restantes clases sociales esta
fuertemente ligada a cuestiones de orden ético, a valores que consideran indisociables de la riqueza
material misma. Esta espiritualidad que la gente asocia a cierto tipo de riqueza, es incompatible con
la que facilita /a otra rigueza, la mercantil, la que distancia a la gente en clases sociales.

Es las... la cuestion es... le llaman popularmente Los Rajones del Morro. En algin
cataclismo que hubo hace unos buenos afios, se partieron las rocas y se surcaron defando
unos agrietamientos de metro de ancho por ahi, unos mas otros menos y profundisimos. A
principios de... o0 sea... de todo el siglo XIX y principios del siglo XX habia gente que para
enriquecerse hacian un pacto con el diablo, un pacto demoniaco por el cual le entregaban
el alma cuando se murieran al demonio a cambio de dinero y poder. El demonio les
suministraba dinero y poder. Y si durante el término del pacto se morian, entonces el
condenado es el cliente si, no podia arrepentirse después de vencido el plazo. Entonces el
que se llegaba a morir dentro de ese pacto era tjpo condenado, por consiguiente e/
cementerio no lo soportaba. Lo enterraban a tres metros bajo tierra y la tierra lo sacaba.

Entonces tenian que llevarilo hasta el sector de los rajones del morro que se llama, a tres
mil ochocientos metros sobre el nivel del mar y llevarlo y botarlo a esos rafjones y dicen que
el demonio se los llevaba en cuerpo y alma. Hasta mil novecientos ;que?... mil novecientos
cincuenta, cincuenta y dos se alcanzo a escuchar que habian llevado un dltimo sefior por
alla. La llevada de ese cadadver, tocaba llevarlo en una... pues en una procesion pues como
si se llevara para el cementerio pero en este caso no rezando sino con /as mayores
palabrotas y dandole fuete a ese ataud y a ese caddver para que no pesara. Asi lo podian
Nlevar facilmente, porque si iban rezando di si pesaba peor que un demonio ahi si y no lo
podian llevar entonces no alcanzaban a llegar durante la noche alla. Hubo varias personas
que les toco dejarlo a mitad de camino y a la noche siguiente volver a terminar la ruta. En
todo caso pues... yo les digo hasta mil novecientos cincuenta y dos se escucho....

Los Rajones del Morro 1. Mongui (007)

Una vez mas, la historia se sitla en los albores del siglo XX, quizas una nueva referencia al conflicto
armado, justo después de describir un cataclismo que dejo profundisimos agrietamientos. El relato
afirma que la época se caracterizaba porque ciertas personas obtenian riqueza y poder mediante un
pacto con el diablo, una deshumanizacion que supone la entrega del alma. La narracién deriva en
una profunda reflexion en torno al tema de la muerte: si ésta te pilla en esa obsesiva persecucion
de la riqueza y el poder, la tierra misma te rechazara: constituirds un peso con el que la gente no
podra, a menos que desprecie, resista y castigue esa condicién deshumanizadora que otorga poder
politico y econdmico. La costumbre, dice el narrador, se mantuvo hasta 1952, en el limite justo
entre el gobierno fuertemente autoritario de Laureano Gomez y la sangrienta dictadura de Rojas
Pinilla. ¢Sefiala el triunfo eventual de los pactantes? La mirada popular sobre la clase politica no
siempre es esperanzadora.

Esa plaza se llamo Plaza Sudrez Rendon. Cuando se llamaba Plaza Sudrez Rendon existia
alla una pila gigante que servia como acueducto digamos asi, en donde todas las familias
tunjanas llegaban a surtirse de agua. Bueno, entonces, de alla, de la pila, las sefioras
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llamadas aguadoras, que eran empleadas de las casas elegantes, de las familias prestantes
de la ciudad, cargaban el agua en vasijas de barro. La llevaban sobre la cabeza. Pero las
aguadoras no eran cualquier mujer. Era una mujer con unas caracteristicas especiales de
cultura. Tenian un nivel especial y por ese motivo eran contratadas como aguadoras.

Alrededor de esa pila también se centraban los sefiores politicos y muchas sefioras que
venian a hacer sus tertulias. Un dia, le contaron al sefior Gobernador de turno de la época,
que todos esos politicos estaban tratando de bajarlo del mandato. Y el Gobernador se
preocupo. Busco a un nifio, muy pequeriito, porque era enano, llamado Hepaminondas y le
dijo que se fuera para la plaza Sudrez Rendon, se parara cerca de la pila surtidor de agua y
escuchara todo lo que alli se decia en contra de su mandato. Y el joven asi lo hacia. Fue y
le contd que estaban planeando, en poco tiempo, sacarlo de la Gobernacion. El espero unos
dias y mientras mandaba a elaborar una escultura.

Al cabo del tiempo, cuando toda la familia... todas las familias en Tunja dormian, a altas
horas de la noche, mando instalar sobre la pila la cara de un mono, un mico, con el dedo
Indice sobre los labios en simbolo de silencio. Al otro dia, cuando se levantaron los
tunjanos, se encontraron con esa escultura y aterrados decian: “juy!, el Dios del Silencio”.
Y a partir de ese momento comenzaron a callar las habladurias sobre el gobierno de este
sefior gobernador que estaba en ese momento. Es asi como esta pila fue trasladada a la
plazoleta esquina de la Carrera Octava con Calle Veinte y se llama La Pila del Mono. De alli
nace ese adagio popular que dice “vaya quéjese a la Pila del Mono”.

Y aqui estamos. Porque a nosotros nos pasan muchas cosas por no hablar.

La leyenda de la Pila del Mono. Tunja (024)

Tal vez es el momento de pedirle al Mono de la Pila una pausa en su tarea. Porque aquello que no
puede decirse por miedo al castigo... no desaparece simplemente. Se expresa de otras formas,
genera conflicto, crece. De hecho, las historias magicas son una forma de decir que la comunidad
cred para evadir las represiones externas... 0 las suyas propias. El dios del silencio no ofrece
buenas estrategias de bienestar social.

En sintesis

El acervo oral magico de Boyaca revela una aguda y peculiar percepcion, desde abajo, de las clases
sociales y sus distancias. Sin embargo, pese a identificar y describir con gran sensibilidad incluso
aquellas tragedias sociales ligadas a la pobreza extrema, las leyendas y mitos populares no parecen
expresar que los sectores populares renieguen de su condicion de tales. Aun cuando
manifiestamente el imaginario social y el acervo oral son territorios libres e insujetables de fantasia
colectiva, los pueblos no ponen alli envidia por la condicion de las clases mas acomodadas, ni un
deseo manifiesto de ocupar su lugar. Mas bien expresan un distanciamiento critico respecto a las
renuncias éticas que supone la opcioén por el ascenso social, la capacidad de consumo mas alla de
las necesidades o la pertenencia a una élite econémica o de poder. Tampoco parece haber
resignacion a la condicion de pobreza, sino un temor a los costos que, en el entorno
socioeconomico actual, supone la movilidad.

Muchos de los males contemporaneos son situados, en cuanto al origen, en momentos histéricos
signados por la violenta ambicion de poder a costa de la exclusion y la pobreza extrema de
muchos, generando “enormes grietas” sociales que aun hoy, décadas o siglos después, siguen
distanciando a las personas. En contraposicion, “lo bueno” no reconoce disociaciones ni
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fragmentaciones en el universo magico boyacense: condicién de clase va de la mano con ética
social y con espiritualidad y sensibilidad frente a las emociones de su entorno horizontal: es decir,
subyace un firme concepto de integridad, en lucha con la fragmentacién propia de la estructura
social moderna. Esa mirada critica no deja fuera a la clase politica. Por ende, la concepcién de
estrategias de nivelacion social, movilidad y justicia distributiva deberian, a nuestro juicio, tener en
cuenta:

a) La creacion de dispositivos de deteccion y ayuda a madres solas y carentes de sostén
econdémico y emocional. Estos dispositivos podrian incluir la formacién para la insercion
laboral, el aliento a la creacién de microemprendimientos de ayuda mutua entre mujeres de
similar condicion, hogares, etc.

b) Apelar para ello, sustancialmente, a la solidaridad horizontal y la organizacion de clase, que
ya existe y constituye una energia de gran magnitud para movilizar procesos de esa indole.
Pero también combinar ésta con la promocién de una actitud solidaria interclase,
generando condiciones, por ejemplo desde las politicas impositivas, que generen procesos
de mejora de la justicia distributiva.

¢) Profundizar en la sintonia manifiesta, de parte del Estado, para con las vivencias y
necesidades de las clases mas comprometidas por la situacion social, politica y econdmica.
Promover, por ejemplo, espacios de participacion ciudadana en el desarrollo local,
otorgando en esos niveles capacidad concreta de decision, participacion en la adjudicacion
y administracién del presupuesto, etc.

d) Reconfigurar, una vez mas, los espacios educativos. Esta vez, considerando una educacion
capaz, tanto en ambitos formales como informales, de constituirse en espacios integradores
del pensamiento, la emocion y la accion comprometida con aquéllos.
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El antiguo-nuevo lugar de la palabra

Algunas conclusiones y desafios

La labor realizada permite abordar a una primera conclusion: el dialogo de las Ciencias Sociales con
el acervo oral magico de los pueblos, no sélo es un ambito de extraordinario potencial como
procedimiento diagndstico, sino también como instrumento para establecer espacios de
enriquecimiento mutuo mas alla de lo evidente y explicito, capaces de un alcance que desborda
ampliamente, por fortuna, los estrechos limites del conocimiento académico o, incluso, de lo
corrientemente considerado como “cultural”. Justamente por eso, es que tal labor no tendra mayor
sentido, si no se traduce en cambios concretos que apunten a mejorar las condiciones de vida de
los sectores sociales participantes. Ese es el espiritu que ha motivado tanto el proyecto como el
presente documento.

Estas transformaciones tendran efecto, en tanto se contemplen los escenarios posibles para
operarlas. Tales escenarios son:

1. El cultural; entendido no tanto desde los productos culturales como de los procesos de
reconfiguracion identitaria. Es decir, concebir la accion cultural no tanto como una
asistencia para la produccién cultural, sino como un ambito de reconocimiento de los
saberes, contenidos, producciones simbdlicas existentes y de didlogo creativo. La cultura,
reiteramos, es la estrategia de supervivencia de los pueblos.

2. El comunicacional; en tanto se aborde el rol comunitario de los medios. Supone una
estrategia comunicacional que pasara por incrementar la presencia y protagonismo de
voces comunitarias en estos medios, constituirlas en espacios virtuales de debate,
procesamiento colectivo de temas, jerarquizacion de la produccion cultural popular,
incremento de la autoestima de las comunidades y encuentro organizativo y creativo.

3. El educativo; transformando los &mbitos educativos (formales o no), desde espacios de
sustitucién de una cultura por otra, hacia ambitos de dialogo intercultural constructores de
identidad. Una estrategia para ello es constituir las instituciones educativas en ambitos de
encuentro productivo de la comunidad educativa. Es decir, de padres, alumnos y docentes
en la construccion y ejecucion de un proyecto educativo comuin conforme a las necesidades
especificas de la comunidad de influencia.

4. El social. Los procesos de organizacion social son inseparables de las condicionantes
culturales que los determinan. Derivar parte de los esfuerzos desde el sostenimiento de
estructuras estatales de asistencia hacia el fortalecimiento de formas organizativas que,
tras un proceso de crecimiento e inclusién, se constituyan en interlocutores legitimos
emanados de las comunidades para viabilizar procesos comunes.

5. El politico. Lo cultural-social-educativo-comunicacional no puede abordarse aisladamente
si no se registra impacto alguno en las politicas concretas de abordaje del bienestar social.
El protagonismo comunitario es vital para que una politica de bienestar tenga resultados
sostenibles. Y el mejoramiento de la imagen del Estado en las comunidades pasa,
probablemente, por constituir en el &mbito local a las comunidades como interlocutores
validos en planificacion y ejecucion.

6. El religioso; en un dialogo mutuamente transformador con las necesidades, aspiraciones y
suefios de la gente comun. Y también en la inclusion de espiritualidades no reconocidas
pero tampoco antagdnicas con la religion cristiana, y cuya supervivencia responde a
necesidades concretas y anhelos vigentes en la comunidad.
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7. El econdmico; en tanto condicién de existencia de todos los restantes marcos y
escenarios, y condicion de sostenibilidad de todos los procesos sociales. Una expresion en
el campo econémico de los resultados en el campo de lo cultural, afirmara la proyeccion de
esos resultados y aportara a la comunidad nuevos recursos para fortalecer su identidad.

Estos ambitos no deben restringirse, necesariamente, a los establecidos como pertinencia
inmediata. Los procesos educativos, por ejemplo, no sélo se desarrollan Gnicamente en el colegio o
las instituciones especificamente signadas para eso. Las comunidades se han generado
tradicionalmente sus propios espacios de articulaciéon social, que cumplen funciones concretas en
materia de encuentro, dialogo, intercambio... educacién y comunicacién. Muchos de estos ambitos
comunitarios de encuentro se han reducido en nimero y funcion por diversos factores. Puede ser
de gran importancia, por ende, la re-creacién de ambitos de encuentro social, especialmente en las
comunidades mas aisladas y sin alternativas de esta naturaleza. La animacion sociocultural de
clubes, espacios familiares de diversion, ndcleos cooperarios, casas de la cultura, etc. con este fin,
pueden constituirlos en escenarios como los ya descritos.

Se impone un fortalecimiento de la familia como nucleo y célula de organizacion social. Para ello,
sera necesario no soélo signar al ambito familiar como un lugar de deber y aprendizaje de la
responsabilidad, sino también como un espacio de satisfaccion, placer, continencia de procesos de
conflicto, crecimiento e, incluso, produccién. La sobrecarga de peso del deber y la sola
responsabilidad puede debilitar la estructura familiar, si no se constituye también en ambito
continente de necesidades y procesos de crecimiento de todos sus miembros. La observacion es
particularmente pertinente en aquellas comunidades que, por distancias fisicas, suponen un
aislamiento considerable del ambito de la familia respecto a otros espacios de continencia,
educacién y satisfaccién.

Hombre, mujer, joven y nifio deberian contar, idealmente, con ambitos propios en los que se
procesen horizontalmente sus propias necesidades vinculadas al género o la edad, ademas de
ambitos de encuentro de las familias como tales. Ello facilitaria enormemente la evitacién del
escape a espacios a menudo patologizados, como el bar, el parque o algunas esquinas. Y
contribuiria a liberar a éstos de su pesado rol de &mbitos para el “desate” pulsional.

Néstor G. Ganduglia
equipo de investigacion de
Signo Latinoamérica
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